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Note du traducteur

Le texte qui suit est la traduction d’un entretien avec Jacques Derrida, conduit par
Richard Kearney a New York le 16 octobre 2001". Cette discussion, menée en anglais et
entierement improvisée, prit donc place tres peu de temps apres les attentats dits « du
11 septembre ». Inévitablement, la conversation est fortement marquée par son contexte,
mais elle ouvre sur des questions plus larges ayant trait au rapport entre violence,
politique et religion. Ces questions lui conférent une actualité qui n’échappera a
personne.

De son propre aveu, certains des propos tenus par Derrida dans cet entretien pris sur le
vif pourront sembler rapides ou simplificateurs - c’est la loi du genre. Pour les lecteurs
qui souhaiteraient approfondir ces notions, j'ai établi une courte bibliographie sélective,
qui figure a la suite de l'entretien. Les themes abordés ici par Derrida résonnent en effet
avec plusieurs de ses publications - au premier chef I’essai Foi et savoir, auquel Derrida
se réfere a plusieurs reprises, et qui constitue I'analyse la plus « substantielle » qu’il ait
publiée au sujet de « la religion ». Sur un theme similaire, les éditions Galilée ont
récemment republié Surtout, pas de journalistes !, qui traite notamment du rapport entre
religions et technologies des médias. Pour ceux qui seraient intéressés par les analyses
ébauchées par Derrida au sujet du terrorisme et des relations internationales, je
recommande vivement la lecture de Voyous, ainsi que les entretiens recueillis dans Le
« concept » du 11 septembre (en collaboration avec Jiirgen Habermas) - deux ouvrages a
mon avis essentiels. Enfin, concernant les questions posées par Derrida au sujet de
I'Islam politique, des rapports (coloniaux ou post-coloniaux) entre « monde arabo-
musulman » et « Europe », ou telles formules qui semblent verser dans un certain
optimisme européen qui paraitra particulierement détonnant dans le contexte actuel, je
voudrais conseiller la lecture de L’'autre cap, et surtout celle d’un texte important,
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« Fidélité a plus d’un », publié en 1998 dans les Cahiers Intersignes (édités par Fethi
Benslama). Ce texte étant pratiquement introuvable aujourd’hui, je me permets d’en citer
ici un long extrait - une greffe que l’on pourra lire, au choix, comme une introduction,
une ouverture, ou un envoi.

Voici ce que dit Derrida :

A tel moment, m’a-t-il semblé, Hachem Foda fit allusion & une
recommandation qu’il appela islamique - et qui, paradoxalement, venait de
quelqu’un qui se sépare. C’est au moment de se séparer qu'il est dit : « Ne
te sépare pas de la communauté des musulmans (jamd’a), sois avec le
prochain comme musulman. Pour étre musulman, il faut étre avec les
musulmans », etc. [...]

« Etre-avec les musulmans », si cette injonction vient de quelqu’un qui se
sépare, a qui s’adresse-t-elle alors ? a un peuple musulman déja constitué,
avec lui-méme déja rassemblé ? A une nation musulmane & venir ? une
nation particuliére - ou universalisable ? S’il y a un destinataire supposé de
I'adresse, se détermine-t-il déja comme musulman ? ou le devient-il, le
deviendrait-il, le deviendra-t-il pour avoir entendu 1’appel ? Au moment ou
un tel appel se lance ou s’élance, il n'y aurait pas encore d’Islam - ou en
tout cas point encore de musulman. L’Islam serait I’avenir, mais alors
seulement a venir. Personne ne saurait s’en réclamer comme d’'une donnée,
nul ne saurait le revendiquer comme le passé d’une lettre scellée, toute
préte pour le dogme, 1'orthodoxie et le dogmatisme. Et pourtant il ne s’agit
pas, bien au contraire, d’effacer le passé ou I'héritage de la lettre au nom de
I’avenir, seulement ou plutét de soustraire ces notions (passé, hérité,
héritage, donné, sceau, etc.) a une interprétation courante et dominante : le
présent-passé d'une chose disponible et appropriable, un objet manipulable
par un sujet, etc. [...]

Il y a des Islams, il y a des Europes. Des deux co6tés certains discours ne se
laissent pas si facilement classer ou accuser. C’est dans cette hétérogénéité
que nous devrions peut-étre, me semble-t-il, miser les uns et les autres. Non
seulement d’un point de vue « politique ».”
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ENTRETIEN

Richard Kearney : Au cours d’'un entretien avec Dominique Janicaud, publié dans le
second volume de Heidegger en France', vous expliquiez que la déconstruction
maintient une préférence pour la discontinuité plutét que pour la continuité, pour la
« différance » plutot que pour la réconciliation. Ces deux traits travaillent constamment
votre pensée. Je me pose la question suivante : en pratique, que pourrait signifier cette
préférence au regard de la crise que traverse notre imaginaire politique ? Dans le sillage
du « 11 septembre », beaucoup ont parlé d’un conflit entre I’Occident et I'Islam. En
Irlande du Nord, la question du désarmement a fait I’'objet de nombreuses négociations. Il
y a toujours de multiples tensions entre le Pakistan et 1'Inde et, bien sir, entre
Palestiniens et Israéliens.

Instinctivement, je me demande si nous n’avons pas justement besoin de réconciliation
dans ces zones du monde. C’est peut-étre une question naive, mais elle est avant tout
pragmatique. Ne pourrait-on envisager la rencontre entre une herméneutique de la
réconciliation et une déconstruction de la différance ? Et quelles en seraient les
conséquences pour repenser des notions telles que I’accord ou la concorde, le consensus
et la résolution des conflits ?

Jacques Derrida : C’est une trés bonne question. Si je devais répondre d'un mot, je dirais
que je n’ai évidemment rien contre la réconciliation, du point de vue politique ou social.
Je pense que nous devons faire notre possible pour permettre une réconciliation digne de
ce nom et promouvoir la fin de la guerre, I’arrét des violences, etc. Et puisque vous avez
mentionné plusieurs exemples de ce qui se passe aujourd’hui dans le monde, notamment
une guerre et un terrorisme qui ne sont ni une guerre ni un terrorisme au sens classique
de ces termes, et de nouvelles formes de violence qui remettent en question les vieux
concepts de guerre, de terrorisme, et méme d’Etat-Nation, je dirais que dans tous ces cas
mon choix politique serait, bien sir, celui de la réconciliation. Mais celui d’une
réconciliation qui ne serait pas simplement 1’expression d'un compromis a travers lequel
'autre se verrait refuser sa singularité, son identité, ou son désir - ce qui est précisément
toujours le cas. Je serais pour une réconciliation qui ne se réduirait pas a une sorte de
« transaction » [« deal »] qui viserait a profiter de ’autre ou a 1’exploiter. S’il était
possible de mettre en ceuvre une réconciliation qui soit juste, je me rangerais bien stir du
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coté de la réconciliation. En chaque occasion, mon choix se portera du coté de la vie et
non de la mort. Cela dit, dans tous les conflits que vous avez mentionnés, si nous voulons
faire justice a chaque camp, je crois qu'il faudrait d’abord reconnaitre que toutes les
parties concernées pensent agir pour une cause juste. Ceux qui ont détourné des avions
le 11 septembre, ou ceux qui ont planifié les attaques a 1’anthrax, croient certainement
que leurs actions répondent a des provocations antérieures, a des pratiques terroristes
initiées par leurs ennemis, par exemple a des actes de terrorisme d’Etat mis en ceuvre
par les Etats-Unis. S’il pouvait y avoir une forme de réconciliation qui mette fin aux
violences et exprime un accord réel ou une conviction commune - alors, dans ce cas,
pourquoi pas ? Mais je serais beaucoup plus réticent si une telle réconciliation n’était
qu'un cessez-le-feu, un prétexte pour que les violences recommencent des le lendemain,
I'un cherchant a nouveau a prouver qu'il est plus fort que 'autre. Aujourd’hui, puisque
nous ne pouvons éviter de parler du « 11 septembre », et puisque j'ai beaucoup de mal a
commencer un discours ou un débat public sans faire référence aux événements
indicibles que I’on nomme par cette date, je dirais que le type de violence est tel qu’il ne
pourra y avoir de réconciliation sans que la violence s’arréte.

R. K. : Est-ce une précondition ?

J. D. : Entendons-nous bien : je ne crois pas a l'innocence des Etats-Unis. Néanmoins,
étant donnée la situation, et quelle que soit la nature de leurs intentions, il ne pourra y
avoir de réconciliation sans que ce type de violence soit stoppé, que ce soit par des
moyens militaires ou policiers. Cela dit, nous n’évoluons déja plus sur le méme terrain. A
supposer que nous puissions identifier les auteurs de ces attentats criminels (disons,
pour aller vite, ben Laden ou ses partisans), et qu'ils soient capturés ou tués, la situation
ne s’en trouvera pas changée. Pour que la réconciliation trouve un terrain favorable, il
faudra un changement radical dans le monde - je dirais méme qu'’il faudrait une sorte de
révolution. Une réconciliation digne de ce nom requiert certes que la violence soit
contenue par une force militaire ou policiere, ou par ce qu’on appelle les forces de
maintien de la paix. Mais cela ne suffit pas : il faut un changement de mentalité chez
ceux qui sont en position de force.

R. K. : Mais qui est en position de force ?

J. D. : Dans la situation actuelle, les plus forts deviennent les plus faibles, et inversement.
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Prenez par exemple le cas des armes biologiques - qui d’ailleurs, comme nous le savons,
ont d’abord été fournies par les Etats-Unis. Il suffit de lire, entre autres sources, le livre
que Noam Chomsky a consacré aux Etats voyous'. Chomsky rappelle que les Etats-Unis
ont procuré a Saddam Hussein non seulement les techniques, mais aussi les substances
servant a produire ces armes. Cela explique les tensions vis-a-vis de l'Irak : les
Américains savent que Saddam a les capacités de produire ces armes. C’est pourquoi je
disais que je ne crois a I'innocence de personne dans cette affaire. Néanmoins, puisque je
me place du coté de la démocratie, de la démocratie a venir, je ne souhaite qu’'une
chose : que le processus d'une réconciliation radicale, qui suppose une transformation
totale de la situation politique, commence par une cessation significative de toutes les
violences. Bien que je demeure suspicieux envers les politiques américaines, je crois
qu’aujourd’hui les Etats-Unis n’ont d’autre choix que de se protéger, et de détruire le
terrorisme a sa source - une chose terrible, mais inévitable.

Mais revenons a la question de la réconciliation en tant que telle. Car tout ce que je viens
de dire ne concernait qu'un seul niveau, celui de la situation politique actuelle. Si l’on
parle d’une réconciliation d’'un type plus radical, au-dela du politique - car le politique
n’est qu'une des strates de notre question - je dirais qu’il ne faut pas suspendre la
relation a 'autre, méme si c¢’est au nom d’un certain espoir, d’un salut ou d’une
résurrection. J'ai lu le livre admirable que vous avez écrit a ce sujet. Et c’est peut-étre
une différence entre vous et moi : I'indétermination de la promesse messianique vous
laisse insatisfait. Pour aller vite, je dirais que vous, Richard, ne souhaitez pas abandonner
I’espoir d'une rédemption, d'une résurrection, etc. - et moi non plus. Mais je soutiendrais
que si l’on n’est pas prét a suspendre toute détermination de I’espoir, alors notre rapport
a 'autre redevient économique...

R. K. : Est-ce dii au fait que I’espoir réinscrit le rapport a ’autre dans un horizon
d’attente, un certain imaginaire ou une certaine interprétation ?

J. D. : Encore une fois, ceci n’est pas politique. Du point de vue politique, juridique, et
peut-étre éthique, je suis d’accord avec vous. Mais si j’essaie de penser le rapport a
I'autre de la fagon la plus rigoureuse, je crois qu'’il faut étre prét a abandonner 1’'espoir
d'un retour au salut, I’espoir de la résurrection, voire de la réconciliation. L’acte pur du
don et du pardon suppose que nous soyons libérés de tout espoir de réconciliation. Je
dois pardonner, s’il est possible de pardonner.
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R. K. : Inconditionnellement ?

J. D. : Inconditionnellement, et sans espoir de reconstituer une communauté saine et
apaisée. C’est dans cette mesure que la notion de réconciliation reste, je crois,
problématique. Bien siir, si nous négocions entre cette pensée inconditionnelle, absolue,
et le conditionnel, alors nous entrons dans le domaine juridique et politique - et 1a je
serais bien entendu en faveur de la meilleure réconciliation possible - réconciliation qui
n’en demeure pas moins extrémement difficile, dans tous les cas. La réconciliation, c’est
difficile. Il faut la négocier a travers des transactions, analyser les contextes et les
temporalités, et compter avec des imprévisibilités de toutes sortes. Mais la, au moins,
nous gardons le sentiment d'un compromis possible. C’est ce qui arrive dans la vie de
tous les jours.

R. K. : Je voudrais revenir sur ce que vous avez dit tout a ’heure, et jouer I’avocat du
diable. Vous dites qu’il ne peut y avoir de vraie réconciliation, radicale et digne de ce
nom, tant que les violences se poursuivent. Cette formulation me dérange, car elle me
rappelle entre autres exemples certaines déclarations d’Ariel Sharon, qui refuse tous
pourparlers avec les Palestiniens tant que la paix n’est pas établie, ou celles des
unionistes en Irlande du Nord : « Nous ne négocierons pas avec les membres du Sinn
Féin tant qu’ils n’auront pas déposé les armes ». Je crois comprendre, bien sir, votre
logique, mais cela ne revient-il pas a exiger I'impossible trop tét, et a refuser le flou et la
confusion caractéristiques de toute situation politique ? Les Palestiniens rechignent a
déposer les armes sans condition tant qu’ils n’ont pas d’assurance sur le futur, et ainsi de
suite. L'une des positions de la déconstruction est, si je comprends bien, que rien n’est
absolument pur : tout est toujours contaminé, composé, ambigu. Par la force des choses,
nous ne pourrons jamais atteindre un stade de non-violence pure, et donc une
réconciliation digne de ce nom, a moins qu’il y ait compromis. N’est-il donc pas essentiel
d’accepter une forme d’accord négocié avant de pouvoir mettre en ceuvre une paix
parfaite et effectivement non-violente ?

J. D. : Je suis entierement d’accord avec vous. Et mes propos étaient peut-étre
simplificateurs. Toute réconciliation, au sens politique du terme, se produit dans un
contexte de violence. Mais quand je dis que les Etats-Unis doivent répondre aux
événements du 11 septembre, je n’exclus pas le fait que ces événements ont déja
transformé la situation. D’une part, les Etats-Unis se sont dits préts a aider les
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populations afghanes les plus pauvres en larguant de la nourriture et en fournissant une
aide humanitaire ; d’autre part, ils ont relancé des discussions au sujet d’un possible Etat
palestinien. Et vous vous souvenez peut-étre de ce que Sharon a déclaré : « Nous ne
voulons pas étre traités comme la Tchécoslovaquie 1’a été ». En 1938, les accords de
Munich avaient été conclus au détriment de la Tchécoslovaquie. Sharon redoute, a tort
ou a raison, qu’une extension de la coalition occidentale, en quéte d’alliés parmi les Etats
arabes, se fasse aux dépens d’Israél. Je ne juge personne, ici. Peut-étre les Etats-Unis
font-ils une énorme erreur de jugement. Je ne suis pas en mesure de juger. Et, de toute
fagon, puisque les informations a la télévision sont soumises a la censure, il est
impossible de savoir vraiment ce qui se passe. En fait, ce que je veux dire, tout
simplement, c’est que les Etats-Unis ne pouvaient pas rester impassibles. Impossible de
dire : « Let’s wait and see ». 1l fallait faire quelque chose, procéder a des représailles ou
du moins essayer d’endiguer le terrorisme. Mais en méme temps, sans attendre la
neutralisation des ennemis et la fin des violences, les Etats-Unis ont déja engagé une
promesse, au moins, celle de modifier leur politique. Je veux croire que les Etats-Unis
sont en train de se transformer, aussi indirectement que ce soit, bien qu'il faille admettre
que les prémisses de cette transformation demeurent trés compliquées. Les Américains
se demandent : « Pourquoi nous haissent-ils ? » Il faudra bien qu’ils analysent et
comprennent les raisons de cette haine, et qu’ils essaient de la faire changer. ]J'espére
que les alliés européens - il faudra revenir sur la question européenne - exerceront des
pressions sur les Etats-Unis, et que non seulement les Etats dits occidentaux, mais aussi
le monde occidental dans son ensemble changeront leur attitude et leur politique envers
les Arabes, ne serait-ce que pour confirmer, par leurs actions, ce qu’ils déclarent
officiellement dans leur discours, c’est-a-dire que ben Laden ne représente pas 1'Islam ou
les Palestiniens. S’ils veulent mettre leurs actions en conformité avec leurs discours, il
faudra que les Etats occidentaux prennent un certain nombre de mesures significatives.
Cela ne veut pas forcément dire qu’il y aura un arrét unilatéral des violences, mais
qu’avant cela, et dans la méme séquence, il devra y avoir un changement significatif dans
leur attitude politique.

R. K. : Poursuivons sur cette question de I'autre, et de I’Europe comme une sorte
d’entremetteur entre ledit « Moyen-Orient » et les Etats-Unis. Votre suggestion, si je la
comprends bien, consiste a dire que ’'Europe, ayant un rapport plus étroit avec le monde
méditerranéen et la culture arabe en général, est plus réceptive a la diversité des
cultures islamiques, et aurait donc 1’obligation d’essayer de communiquer cette
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compréhension aux Etats-Unis, de se faire le médiateur entre 1'Orient et I'Occident, en
quelque sorte. Quand les citoyens américains se demandent « Pourquoi nous détestent-
ils ? », ils cherchent une réponse. Et nous, les Européens, serions en mesure d’aider a
« traduire » entre les deux. J'ai tenté de formuler des questions similaires dans mon livre
On Stories, dont je dédie une section a la construction des récits nationaux. J’essaie
d’analyser la facon dont Rome fut fondée sur la base d’une exclusion des Etrusques. Je
montre comment l'identité britannique et l'identité irlandaise se sont constituées 1'une
par rapport a l’autre a travers une dialectique de l’altérité, et comment les Etats-Unis ont
fondé leur identité, celle d’'un nouveau monde, en produisant I'imaginaire d’une altérité -
a commencer par les « Indiens », puis en passant par les esclaves, les immigrants,
jusqu’a la détermination des « aliens » (je souligne I'obsession américaine concernant les
aliens, les extraterrestres). Apres le 11 septembre, la une de Newsweek affichait le titre
« A Nation Indivisible ». « L’autre » avait encore frappé. Et je crois qu’on a assisté a un
besoin immédiat de mettre un visage sur cet autre, de le localiser géographiquement,
d’identifier des ennemis & l’extérieur des Etats-Unis, car il était trop inquiétant
d’imaginer que les ennemis puissent venir de I'intérieur. C’est peut-étre ce qui explique
que la panique liée a I’anthrax a été si traumatisante. Des que l'autre existe aussi a
I'intérieur de la nation, il devient plus difficile de I'imaginer exclusivement « a
'extérieur », hors de soi. Comment cette dialectique opére-t-elle, selon vous ?

J. D.: Ily a la au moins deux ou trois questions. Tout d’abord, un vaste probleme - celui,
disons, de la « traduction ». L’Europe peut-elle aider a traduire ? Je crois qu’il y a deux
facons de voir les choses, deux fagons d’estimer la situation. La premiere, la plus rapide,
consiste a se rapporter aux prémisses de la guerre froide. Nous payons encore le prix de
la guerre froide, car c’est justement pour cette raison - le fait que les Etats-Unis avaient
un ennemi désigné - que ceux-ci se sont entourés de nombreux alliés non démocratiques.
A cause de la situation bipolaire, les Etats-Unis ont commis toute une série d’erreurs
stratégiques effarantes, et celles-ci ont eu un effet boomerang. Aujourd’hui, nous sommes
donc confrontés aux conséquences de la guerre froide. N’oublions pas que ben Laden fut
entrainé selon le modéle américain.

Mais il faudrait aussi étudier en profondeur 1'histoire et les incarnations de 1'Islam.
Comment se fait-il que cette religion - aujourd’hui I'une des plus puissantes en termes
démographiques -, ainsi que les nations qui incarnent ses croyances, n’aient pas partagé
avec I’Europe, a travers leur histoire, des choses telles que les Lumieéres, le
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développement scientifique, technique et économique ? Ce sont des pays pauvres.
Certains Arabes, bien siir, sont extrémement riches en vertu de l'industrie pétroliére,
mais leurs pays demeurent pauvres en infrastructures. Qu’est-ce donc qui désavantage
ces pays économiquement ? Est-ce di a la religion ? Bon, bien sir, je suis en train de
simplifier les choses pour les besoins de la discussion. Mais pendant des siécles, la
chrétienté et le judaisme se sont associés activement au développement techno-
scientifique capitaliste, ce qui n'a pas été le cas du monde arabo-musulman. Ces pays
sont restés pauvres, attachés a de vieux modeles politiques, trés répressifs, encore plus
phallocentriques que les Européens (ce qui n’est pas peu dire). C’est pourquoi je pense
que sans une prise en compte de I'histoire longue, sans une nouvelle analyse historique
du développement de I'Islam au cours des cing derniers siécles, nous ne serons pas en
mesure de comprendre ce qui se passe aujourd’hui...

R. K. : Dans vos travaux, vous faites souvent référence au monothéisme « judéo-chrétien-
musulman », et non seulement « judéo-chrétien ». Vous n’oubliez jamais de préciser cette
derniére articulation, ce qui renouvelle et complique le scénario habituel. Il s’agit de
rappeler que du point de vue philosophique et religieux, I'Islam partage le méme héritage
monothéiste - comme l'illustrent par exemple les figures d’Avicenne et d’Averroes. Du
point de vue de son origine, 1'Islam ne nous parait pas si étranger, si « alien »...

J. D. : Dans mon court essai Foi et savoir, je pose la question de 1'Islam dans son rapport

™) D’une part, certains opposent le couple judéo-chrétien a 1'Islam,

aux autres religions
mais d’autre part on peut aussi opposer le couple judéo-musulman a la chrétienté. Le
motif de la mort de Dieu est un theme chrétien. Ni les Juifs ni les Musulmans ne
pourraient prétendre que Dieu est mort. Il y a donc une confrontation entre les trois
traditions abrahamiques. Si nous voulons sérieusement analyser ce qui se passe
aujourd’hui, nous devons retourner aux origines et interroger ce qui s’est passé depuis le
Moyen Age. Pourquoi, par exemple, alors que le monde arabe a incorporé des savoirs
occidentaux, des sciences et des cultures, n’a-t-il pas connu le méme développement
social et historique que I’Europe ? Je n’ai pas de réponse a cette question. Mais si nous
ne repartons pas de cette période, si nous ne posons pas cette question, nous ne

pourrons pas comprendre la situation actuelle.

R. K. : Incluez-vous le bouddhisme et I’hindouisme dans cette analyse ? Il semble que ces
religions n’aient pas connu le méme type de problémes.
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J. D. : Non. Je ne suis pas certain qu’on puisse les appeler « religions » au sens strict,
latin, du terme. C’est ce que j'essaie d’expliquer dans Foi et savoir, au sujet de la
mondialatinisation du terme religion.

R. K. : Peut-étre est-ce dii au fait que 1'Islam était originellement davantage connecté aux
autres monothéismes et a I’Europe. Il semble que la séparation avec 1’'Occident et
I’Europe soit intervenue plus tard. La bataille de Vienne, qui opposa les Ottomans aux
Allemands et aux Polonais, eut lieu en 1682'. Il n’y a pas si longtemps, 1'Islam était au
cceur de I'Europe. Les Balkans, I'Espagne, la Grece - I'Islam, jusqu’a récemment, faisait
partie de nous, et nous faisions partie de 1'Islam.

J. D. : C’est sans nul doute une grande civilisation, une culture majeure. La question se
pose de savoir pourquoi elle n’a pas articulé la possibilité de ce que nous avons défini
comme le pouvoir, la techno-science, le capitalisme.

R. K. : Comment poser cette question en évitant la thése du choc des civilisations de
Huntington'”, qui oppose de fagon binaire « I’empire occidental » & « ’empire
islamique » ? Comment éviter la réémergence de ces dichotomies dans notre
« imaginaire social » ?

J. D. : De nombreux musulmans, de nombreux théologiens expriment le souhait de
dissocier I'Islam de ses formes les plus violentes. Il y a le désir de retrouver un Islam qui
soit totalement dénué de violence. Cependant, ces différences internes a 1'Islam ne
peuvent trouver leur essor sans un développement conjoint des institutions politiques,
sans une transformation des structures mémes de la société. Bien sir, il y aura toujours
des penseurs ou des théologiens musulmans qui s’avanceront pour dire : « L'Islam, ce
n’est pas ben Laden. » Mais ces individus resteront impuissants tant que le pouvoir sera
précisément aux mains de régimes violents et non démocratiques. La situation
contemporaine est étrange. Quoi qu’il en soit, je crois au role de I’Europe - non pas la
vieille question de I'Europe, 1'esprit européen, I'Europe de Husserl ou celle de Heidegger,
ni méme la Communauté Européenne ou I’'Europe de Tony Blair -, mais je crois qu’il y a
peut-étre aujourd’hui en Europe quelque chose comme une possibilité, celle d’une
certaine prise de distance vis-a-vis des deux pdles (Etats-Unis et Islam), et méme si cette
distance se matérialise dans le cadre d’une alliance avec I’'OTAN, il doit y avoir quelque
chose en Europe qui puisse éviter ces luttes théocratiques, ce duel théocratique.
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Afin d’illustrer ce schéma, je voudrais revenir sur la question de la peine de mort qui,
comme vous le savez, m’obséde. Imaginons que ben Laden soit capturé par les Etats-Unis
en tant que combattant étranger ou ennemi d’Etat. Les Etats-Unis pourraient alors le
juger selon leur propre juridiction, et le condamneraient probablement a mort.
Alternativement, serait-il possible que son cas soit transféré devant un tribunal
international, dans le cadre des nouvelles juridictions adoptées par 1’Organisation des
Nations Unies ? Si c¢’était le cas, ben Laden ne pourrait étre condamné a mort, car méme
si la Cour Pénale Internationale a bien sir jugé des cas de crimes contre I’humanité ou
des crimes de guerre, elle ne peut prononcer ou appliquer la peine de mort. Ce cas
illustre la différence entre, disons, « 1’esprit » de 'Europe et celui des Etats-Unis. Le fait
méme que la Communauté Européenne ait aboli la peine de mort constitue une différence
- une différence réelle, et une différence de principe.

R. K. : Et si, par exemple, les forces britanniques capturaient ben Laden, elles ne
pourraient pas l’extrader aux Etats-Unis.

J. D. : Non, elles ne pourraient ni ne devraient le faire. Ni les forces francaises - il serait
impossible d’extrader vers un Etat qui pratique la condamnation a mort. La question
reste de savoir si ben Laden sera tué comme soldat combattant, comme ennemi, ou jugé

comme terroriste™

. Tous ces concepts se voient aujourd’hui ébranlés. Revenons a la
seconde partie de votre question, qui concernait la refondation d’'une nation unifiée et
souveraine. Je suis frappé par 'unité retrouvée des Etats-Unis. En ce qui concerne
’assimilation, les Afro-Américains sont aujourd hui considérés comme Américains a part
entiére, en ce moment du moins, et dans la mesure, bien sir, ou ils s’opposent a ben
Laden. Peut-étre qu’un jour on considerera le 11 septembre comme 1’'occasion d’une
refondation des Etats-Unis. Cela est dil, je crois, au fait que les Etats-Unis ont été frappés
par un ennemi non-identifié - pas un Etat, ou un individu (ben Laden n’a évidemment pas
agi tout seul). Cette attaque est devenue le centre névralgique d’une nouvelle fondation
de la nation. L’attentat a restauré la nation ; cette terrible cicatrice a généré un tel
réflexe d’auto-défense qu’elle a du méme coup entrainé une reconstruction, une
économie, une sorte de thérapie, et ainsi de suite. Les Américains se sont réconciliés
avec eux-mémes. Il semble que nous assistions a une réconciliation avec certains
immigrants et d’autres groupes sociaux défavorisés. Vous avez certainement vu cette
annonce télévisée, dans laquelle des gens issus de tous milieux et de toutes origines
déclarent, face caméra : « I am an American ». C’est incroyable, et c’est vrai. On ne peut
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qu’admirer cette chose formidable - malgré les tragédies, et tous les discours hypocrites,
il reste néanmoins une certaine idée de la démocratie. Je n’ai aucun doute a ce sujet.
J’étais a Baltimore en 1971, et je me souviens qu’alors la « guerre » menée contre les
Noirs [« war with blacks »] était terrible. Il y avait des révoltes dans les prisons, une
violence terrible. J’ai bien cru que les Etats-Unis allaient connaitre une véritable
révolution. De nombreux militants et des leaders de la communauté noire ont été tués. Le
désespoir initial fut immense, mais cette violence n’a pas été vaine. La lutte pour les
droits civiques a permis une certaine intégration et un certain progrés. Ca n’est jamais
suffisant, bien entendu. Il y a toujours beaucoup d’hypocrisie : par exemple, le racisme
est bien présent. Mais malgré tout, on ne peut nier 'idée de ce progres.

R. K. : Il y a une polarisation a I’ceuvre. Une grande partie du monde musulman semble
avoir oublié, au niveau des populations, une sorte de fraternité avec 1'Occident. De
l'autre c6té, les Etats-Unis se sont réconciliés avec eux-mémes, et la nation américaine
semble revivifiée. Il y aurait deux poles opposés - deux « ennemis complémentaires » qui
jouent de leur affrontement et s’appellent 'un 1'autre 1’« empire du mal » - et de mon
point de vue I’Europe serait dans une sorte de position médiane, celle d’une
herméneutique de la médiation et de I'imagination. Mais j’ai le sentiment que vous seriez
plus réticent a utiliser ces termes : herméneutique, imagination, ou médiation. C’est cette
dimension que je mettrais en avant, alors que votre tendance est d’insister davantage sur
les breches, les écarts ou les intervalles. Comme vous, je crois qu’une telle insistance
demeure absolument indispensable. Mais on ne doit pas s’arréter la. S’il y a une
différence entre nous, il me semble que c’est avant tout une différence d’accentuation,
concernant I'importance attachée a I'une ou l'autre dimension. Je m’en explique dans le
quatriéme chapitre de mon livre The God Who May Be'. Peut-étre est-ce dfi & mon
histoire personnelle, liée a la situation de 1'Irlande du Nord.

J. D. : Il nous faudrait consacrer beaucoup de temps a spécifier ces différences. Je crois
qu'un acte de médiation est déja a 1’ceuvre en Europe. L’Europe est certes
majoritairement chrétienne, mais I’Europe en tant que communauté est moins
théocratique que les Etats-Unis. L'Europe est I'alliée des Etats-Unis, mais elle est plus
séculiere, plus attentive, plus respectueuse envers la différence que ceux-ci, et dans cette
mesure elle pourrait jouer un role de médiation - du moins je le souhaite. L'’Europe doit
exercer des pressions contre les Etats-Unis. Je suis d’accord avec vous sur ce point. Mais
I’Europe n’est pas une entité factuelle, cette soi-disant Europe chrétienne qui serait
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simplement guidée par la chrétienté - tout cela doit étre entierement réélaboré. Et c’est,
je crois, la différence entre vous et moi. Certes, il est peut-étre plus facile de penser ce
que je mets sous le nom de khéra dans le cadre européen que partout ailleurs dans le
monde. Cela peut aussi exister ailleurs, et par exemple aux Etats-Unis - mais cela aura
trait & une certaine dimension « européenne » interne aux Etats-Unis. Certains penseurs
américains ceuvrent dans ce sens. Cependant, ce travail ne pourra se faire sans se libérer
de Dieu - pas d’'un « Dieu-qui-puisse-étre » [a God-who-may-be], mais d'un Dieu qui est -,
et ceci dans la direction de ce que j'appelle khéra. Quand je dis khéra, je n’exclus rien,
mais je me réfere également a une certaine politique de khéra : une absolue
indétermination, un fondement sans fondement, mais le seul fondement possible pour
une politique universelle au-dela du cosmopolitisme - une politique de 1'universel qui ne
se confonde pas avec la réconciliation.

R. K. : Il me semble que le « Dieu-qui-puisse-étre » [God-who-may-be] que j’essaie de
penser pourrait émerger de ce lieu, khora. Si je devais le situer, je crois que ce serait
quelque part a mi-chemin entre le Dieu du messianisme et khéra. Le « Dieu-qui-puisse-
étre » oscille, et souffre, entre ces deux poles. Il ne peut étre identifié a khéra. ]J'ai essayé
de mettre en ceuvre un dialogue avec votre travail et celui de Jack Caputo dans mon livre
The God Who May Be. ]'ai bien conscience de nos différences concernant la fagon de
parler de Dieu. Selon moi, c’est un probléeme herméneutique : comment peut-on imaginer,
dire, raconter, ou identifier un dieu sans retomber dans la métaphysique et I’onto-
théologie - et sans non plus déclarer « Dieu est khéra ».

J. D. : Je n’ai jamais dit ca.
R. K. : Je sais cela, mais vous voyez bien la problématique...

J. D. : Pour essayer de répondre a ces questions tres variées, je vais vous confier mes
impressions a la lecture de votre livre, The God Who May Be. Les différences entre nous
sont si ténues que je ne pourrais prétendre leur faire justice au cours d'une conversation
aussi breve que celle-ci. Ces différences ou ces nuances, minimes et parfois
imperceptibles, pourraient se traduire en matiere de politique. Mais nous ne devons pas
les réduire a cela. Je me sens tres proche de tout ce que vous écrivez dans votre livre.
Jusqu’a un certain point, la ol vous-méme définissez rigoureusement la différence si fine
qui nous sépare au sujet de la résurrection. Je ne suis pas contre la résurrection. Je crois
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partager 1’espoir qui est le votre d'une résurrection, 1’espoir d'une réconciliation et d'une
rédemption. Mais je... Je crois que, si je veux penser de maniere déconstructive, j’ai une
responsabilité... Et méme si je réve de rédemption, j’ai la responsabilité de reconnaitre et
d’obéir a la nécessité qu'il y ait la possibilité d’'une khora plutét qu'un rapport au Dieu
anthropo-théologique de la Révélation. Il me semble que vous, Richard, vous étes conduit
a traduire votre foi en quelque-chose de déterminable, et c’est dans cette mesure que
vous devez conserver le « nom » de résurrection. Selon moi, il n'y a de foi que la ol I'on
abandonne non seulement toute certitude, mais aussi tout espoir déterminé. Si I’on dit
que la résurrection est 1’horizon de 1’espoir, alors on sait déja ce qu’on appelle
« résurrection » - la foi n’est plus une foi pure. C’est déja une forme de savoir. C'est
pourquoi vous considérez parfois que je suis athée...

R. K. : Vous dites : « je passe a juste titre pour athée »"%.

J. D. : Oui, et je soutiendrais qu’il faut étre athée de la sorte afin d’étre fidele a la vérité
de la foi, a une foi pure. C’est donc une logique trés complexe.

R. K. : Dans The God Who May Be, j’ai écrit : « Partout ou le religieux heurte ces valeurs,

je me définirais comme étant a la recherche de ’amour et de la justice tout court »"".

J. D. : Moi aussi. Je recherche I’amour et la justice. Non que cela me satisfasse. Cela reste
une souffrance.

R. K. : C’est, selon moi, le lieu ou se croisent herméneutique et déconstruction, et ou les
deux peuvent entrer en dialogue. Mon herméneutique diacritique se distingue de celles
de Gadamer et Heidegger, et méme de celle de Ricceur sous certains aspects. Mais ['une
des questions essentielles que j’'ai essayé d’aborder et de développer dans The God Who
May Be et Strangers, Gods, and Monsters"” concerne en effet l'interface herméneutique-
déconstruction. J’aimerais rappeler une chose que vous avez dite durant les rencontres
de Villanova, et dont je me sens tres proche. Durant la table ronde, vous avez dit : « Le
dieu qui m’intéresserait serait un dieu impuissant [powerless]... ».

J. D. : Tout a fait. Avant tout, laissez-moi vous dire que j’ai trouvé votre livre tres

puissant ; il est puissant dans son impuissance. Je garde une impression tres vive et
j'éprouve une grande reconnaissance au regard de ce qui s’est passé entre nous, de
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I’histoire que nous partageons, et cela depuis pres de vingt ans. Votre livre formalise
toute une série de questions de fagon absolument miraculeuse. Je me suis senti en accord
avec vous tout au long de ma lecture - mis a part cette différence minime au sujet du
pouvoir, de la puissance du « may ». Ce que vous appelez le « God-who-may-be », le
« may-be » (peut-étre). Or, on peut comprendre « may » (peut) de deux fagons. « I may »,
ce peut étre le « perhaps » (peut-étre) ; mais c’est aussi le « I am able to » (je peux, je
suis capable) ou « I might » (je peux, je suis autorisé). Le « perhaps » (peut-étre) renvoie
a l'inconditionnel au-dela de la souveraineté. C’est une inconditionnalité qui suppose un
désir d'impuissance plutot que de pouvoir ou de puissance [power]. Je crois que vous
avez raison d’essayer de ne pas nommer Dieu « souverain » ou « tout-puissant » ; vous le
représentez au contraire comme le plus impuissant [the most powerless]. La justice et
I’'amour trouvent précisément leur origine dans cette impuissance. Mais khéra aussi est
impuissante - non pas dans le sens de « pauvre » ou « vulnérable ». C’est une
impuissance qui signifie simplement le non-pouvoir [no-power]. Pas de pouvoir du tout
[No power at all].

R. K. : Peut-on s’agenouiller et prier devant khora ?

J. D. : Non. Non, c’est précisément la différence. Mais j’'ajouterais immédiatement que si
I'on prie, si je prie, il faut au moins prendre en considération que c’est khéra qui me
permet de prier. Cet espacement [spacing], le fait qu’il y ait cet espacement - un
espacement neutre, indifférent, impassible - c’est cela qui me permet de prier. Sans
khéra, il n'y aurait pas de priere. Il faut penser que sans khoraq, il n’y aurait ni Dieu, ni
autre, ni espacement. Néanmoins, on ne peut adresser une priere qu’'a quelque-chose ou
a quelqu’un. Pour revenir a votre question, je n’ai rien contre toutes ces choses :
réconciliation, priere, rédemption, etc. Mais je crois qu’elles ne seraient pas possibles
sans l'intervalle ou 1’espacement neutre et impassible de khora : cet « il y a » au-dela de
1'étre.

R. K. : Qui précede toutes les différences, tout en rendant la différence possible...
J. D. : Oui.

R. K. : Et ceci peut induire une nouvelle politique, un autre genre de cosmopolitisme.
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J. D. : Au-dela du cosmopolitisme - car le cosmopolitisme présuppose 1’Etat, la
citoyenneté, le cosmos. Khéra ouvre a une universalité au-dela du cosmopolitisme. Dans
le futur j'envisage d’examiner les conséquences politiques de la pensée de khora, ce qui
me semble urgent aujourd’hui. Et si un jour nous assistons a une réconciliation entre ces
ennemis farouches, ce sera grace a un certain espace, quelque khéra, un espace mutuel
vide qui ne sera ni le cosmos, ni le monde comme création, ni la nation ou I’Etat, flt-il de
dimension globale - mais juste cela : khora.

New York City, le 16 octobre 2001

™ Le texte fut d’abord publié sous le titre « Terror, Religion, and the New Politics », dans
Richard Kearney, Debates in Continental Philosophy. Conversations with Contemporary
Thinkers, New York, Fordham University Press, 2004. Il fut ensuite republié avec
quelques modifications mineures dans le recueil Traversing the Imaginary: Richard
Kearney and the Postmodern Challenge, dirigé par Peter Gratton et John Manoussakis,
Evanston, Northwestern University Press, 2007. Je tiens a remercier Richard Kearney,
John Manoussakis et Peter Gratton pour m’avoir autorisé a traduire et publier cet
entretien, ainsi que pour leurs précieux conseils de traduction. Mes remerciements vont
aussi a Pierre Alferi.

) Jacques Derrida, « Fidélité a plus d’un. Mériter d’hériter ou la généalogie fait défaut »,
Cahiers Intersignes 13 (1998), pp. 228-31.

Bl Dominique Janicaud, Heidegger En France, vol. 2 : Entretiens, Paris, Hachette
Littératures, 2005, pp. 116-7.

' Noam Chomsky, Rogue States : The Rule of Force in World Affairs, London, Pluto
Press, 2000.

™ Jacques Derrida, Foi et Savoir, Paris, Seuil, 2000.

® [Note du traducteur : En fait, le siége de Vienne prit place en juillet 1683, et la bataille
décisive eut lieu le 12 septembre.]
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") Samuel Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, New
York, Simon & Schuster, 1996. Pour la traduction francaise : Le choc des civilisations,
Paris, Odile Jacob, 1997.

8] [Note du traducteur : Rappelons que le 2 mai 2011, sous la présidence Obama, les
forces spéciales américaines tueront le leader d’Al-Qaida au cours d’un raid au Pakistan.]

' Richard Kearney, The God Who May Be : A Hermeneutics of Religion, Bloomington,
Indiana University Press, 2001.

1% Tacques Derrida, « Circonfession », dans Geoffrey Bennington et Jacques Derrida,
Jacques Derrida, Paris, Seuil, 1991, p. 146.

"' [Note du traducteur : La phrase de Kearney est difficile a traduire. Voici le passage
dont est issue la citation : « Religiously, I would say that if I hail from a Catholic tradition,
it is with this proviso: where Catholicism offends love and justice, I prefer to call myself a
Judeo-Christian theist; and where this tradition so offends, I prefer to call myself religious
in the sense of seeking God in a way that neither excludes other religions nor purports to
possess the final truth. And where the religious so offends, I would call myself a seeker of
love and justice tout court », dans Richard Kearney, The God Who May Be, pp. 5-6.]

% Richard Kearney, Strangers, Gods and Monsters : Interpreting Otherness, London and
New York, Routledge, 2003.
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