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___________________________

Nous proposons ici une version écourtée d’un texte écrit d’abord comme introduction à la
traduction catalane du livre de Jacques Derrida El monolingüisme de l’altre (Barcelona,
Universitat de Barcelona, 2017). Cette introduction aurait paru avec cette traduction si les
éditions Galilée n’avaient pas refusé d’octroyer les droits de traduction si un autre écrit
était ajouté à côté du texte derridien. Il paraîtra finalement comme petit livre ayant pour
titre Rere la traducció aux Presses de la Universitat de Barcelona dans les semaines à
venir.

« S’il est vrai qu’il y a (dans la langue chinoise) un caractère d’écriture indiquant à la
fois  “homme” et  “deux”,  il  est  facile  de reconnaître dans l’homme celui  qui  est
toujours  soi  et  l’autre,  la  dualité  heureuse  du  dialogue  et  la  possibilité  de  la
communication. Mais il est moins facile, plus important peut-être de penser “homme”,
c’est-à-dire aussi “deux” comme l’écart auquel manque l’unité. »

Maurice Blanchot (Le pas au-delà)

LE CONCEPT DE PROPRIÉTÉ

– Qu’on ait du mal à dire d’une langue qu’elle est la mienne, cela peut vouloir dire avant
tout  ceci  :  qu’elle  n’a  rien  à  voir  avec  l’achat  et  la  vente,  qu’elle  n’est  pas  une
marchandise. Entendons-nous bien :  une langue en tant que telle.  Je peux, bien sûr,
transformer mes connaissances d’une langue en marchandise :  il  y a un marché des
langues comme il y a un marché des langues… de bœuf. Mais une langue en tant que
telle, je ne peux ni l’acheter ni la vendre, ni réclamer un loyer, par exemple, à tous ceux
qui désirent l’utiliser, ni en interdire l’usage à tous ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas
en payer le prix, ni traîner en justice les mauvais payeurs.

– J’ai déjà des sueurs froides en pensant que cela puisse devenir un jour une réalité.

–  Tu te l’imagines –  «  imagine-le,  figure-toi  quelqu’un qui  posséderait  le  français.  Ce qui
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s’appelle  le  français  »…  –  imagines-tu  ce  cauchemar  ?  On  pourrait  l’intituler  La
privatisation des langues.

– J’imagine à quel point la privatisation de la terre a pu paraître une fantaisie pareille aux
yeux  de  collectifs  humains  passés.  Et  pourtant… nous  sommes  la  réalisation  de  ce
cauchemar.

–  Les  langues  auraient  donc,  effectivement,  un  propriétaire  (ou  un  ensemble  de
propriétaires,  les  actionnaires  d’une  langue…).  On  pourrait  dire,  littéralement,  sans
métaphores ni violences conceptuelles d’aucune sorte, « Salut, bonsoir, je vous présente
ma langue. Elle vous plaît ? Vous en voulez ? Car si vous voulez me saluer ou m’envoyer
me faire voir dans ma langue, vous devrez me payer une certaine somme par mot ou bien
louer l’ensemble de la langue pendant un certain temps. Il faut vous dire que la deuxième
option est bien plus économique. Tenez, ce mois-ci  j’ai  des offres incroyables :  « pour le
même prix de location de la langue en horaire nocturne, nous vous offrons une heure de
service en horaire de pointe, de 9 à 10 du matin ou de 6 à 7 le soir », ou encore, « ma
langue, c’est celle-ci. Oui, oui, celle-ci, celle avec laquelle je vous adresse la parole. Et si
vous voulez l’employer… il vous faudra passer à la caisse, à la Caisse d’Épargne, pour tout
vous dire ». Caisse d’Épargne ou mieux encore Société Générale se serait appropriée le
français – te rappelles-tu de cette vieille histoire de l’accumulation primitive de capital ?
Mais si, voyons, le monsieur à la barbe grise… d’après qui tout capital à la base renvoie
d’une  façon  ou  d’une  autre  à  un  acte  d’appropriation  pure  et  dure,  extérieure  au
fonctionnement du marché lui-même, selon les règles duquel ce capital prétend ensuite
être régi et se légitimer… –, Société Générale, disais-je, se serait appropriée le français,
nous  lui  louerions  l’utilisation  de  la  langue avec  des  contrats  mensuels  ou  par  mot
employé. Il y aurait des inspecteurs de langue équipés des technologies de télé-contrôle
les  plus  sophistiquées  qui  en  entendant  une  personne  parler  français  soupçonnée
d’employer la langue à l’œil pourraient lui demander ou lui télé-demander légalement ses
papiers ou sa carte accréditant le paiement actualisé de la location.

–  Nous  pourrions  introduire  une  version  moins  monopoliste  de  cette  fiction,  plus  proche
ainsi  de ce que nous avons fait,  par  exemple,  avec la  terre.  Dans cette  version,  la
marchandise-langue serait divisée en plusieurs parts et mises sur le marché comme telles.
Il  n’y aurait  pas besoin d’être propriétaire d’une langue en entier,  nous pourrions ne
posséder  que  les  adjectifs  ou  une  partie  des  adjectifs,  les  adverbes  ou  quelques
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prépositions, les noms ou, bien évidemment, les verbes qui feraient partie d’une des
parcelles les plus valorisées et les plus recherchées. Il y aurait de nombreuses bagarres,
de nombreux conflits entre les propriétaires pour décider si tel verbe nominalisé est à moi
ou  à  toi  ou  si  tel  participe  passé  n’est  plus  qu’un  adjectif  ou  pas,  beaucoup  de
jurisprudence  et  même  une  branche  du  droit  lui-même.  Le  cours  des  différentes
entreprises propriétaires des ensembles ou sous-ensembles linguistiques pourrait  être
suivi à la bourse, et un jour, nous pourrions écouter à la radio ou lire sur internet que les
adjectifs se sont effondrés et que les gens courent désespérés dans les rues en pensant
que tout s’écroule.

– Je suppose que ceux qui se consacrent souvent, et donc avec plus de dextérité, à la
création de fictions, à ces fictions que précisément nous appelons science-fiction, doivent
déjà avoir laissé libre cours à cette possibilité et construit des scénarios, des arguments et
des intrigues en tout genre autour d’elle. Si j’en connaissais une, je m’y référerais avec
plaisir. Si tu en connais une, n’hésite pas à me le dire. Derrida, pour ce que j’en sais, ne
fait pas référence à cette possibilité qui n’a jamais été effectuée ni mise en pratique, que
je sache, par un collectif humain, quel qu’il soit. Pour l’instant, la langue (ou l’un de ses
composants),  en tant que telle,  ne peut être à moi,  ni  à toi,  ni  à lui  ou à elle,  elle
n’appartient à personne, il ne faut payer à personne des droits d’utilisation, tout le monde
y entre et en sort, en ce sens, en toute liberté. Cela ne veut pas dire, comme je l’ai déjà
dit,  que  pour  y  entrer,  pour  apprendre  à  y  entrer,  il  n’y  ait  pas  aux  portes  (difficiles  à
compter) de chaque langue un marché (foisonnant pour quelques-unes, indigent pour la
majorité des autres) qui permette à un certain nombre de gens de « gagner leur vie »,
comme on dit.

–  Mais  Derrida  ne  souffle  mot  de  tout  ça.  Quand  il  consacre  ses  efforts  à  penser  et  à
expliquer pourquoi  nous ne pouvons pas affirmer en toute propriété  qu’une langue nous
appartient, il  n’est pas en train de penser à cette propriété, au concept moderne par
excellence de propriété, à celui le plus lié à l’ontologie de la physique-mathématique,
l’économie et le droit moderne.

– Il ne se réfère non plus au concept de propriété lié au simple usage que nous faisons des
choses,  à cette « valeur d’usage » dont parlait  Karl  Marx,  car dans ce cas ses réflexions
n’auraient aucun sens. S’il était en train de dire que nous ne pouvons pas dire en toute
propriété  «  cette  langue  est  ma  langue  »  en  un  sens  analogue  à  celui  que  nous
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présupposons lorsque nous disons, par exemple, en revenant des toilettes dans un bar
« désolé, c’est ma chaise », ou lors d’un dîner avec plus ou moins de gens « pardon, mais
c’est mon verre », alors ça n’aurait aucun sens qu’il nous dise que la langue française
n’était pas la sienne étant donné qu’il affirme lui-même son monolinguisme. 

– Je  te suis,  oui,  je veux dire d’accord,  mais… je reprends ces derniers exemples si
représentatifs que tu donnes. Dans un bar, je reviens à « notre » table et je m’assois à
nouveau à cette chaise qui (n’) est (pas) ma chaise, il y a une personne qui converse, je lui
dis, eh, ce verre (n’) est (pas) à moi. Plus tard nous quitterons ensemble le bar sans
emporter ni la chaise, ni le verre que nous aurons utilisé. La langue, en tant que telle,
n’est à personne. Quand on est jeune, on s’amuse, presque sans s’en rendre compte, en
employant des tournures et des mots que « nos » aînés n’utilisent pas, mais au fur et à
mesure que l’on vieillit soi-même, on voit comment les plus jeunes utilisent des mots et
des tournures que l’on comprend parfaitement, mais que l’on n’emploie pas. Si on devient
un vieux grincheux, on grommellera que ces jeunes l’emploient mal, cette langue que l’on
a seulement et qui n’est pas à nous.

– En somme, il est donc clair que le concept de propriété à la fois présupposé et contesté
par le motif qui ouvre et règle Le monolinguisme de l’autre (« je n’ai qu’une langue, mais
ce n’est pas la mienne ») n’est ni le concept juridico-économique lié à l’invention de la
propriété privée (mien est ce que je peux vendre légalement), ni le concept instrumental
lié à l’usage, à l’habitude, à la coutume de faire ceci ou cela avec ceci ou cela, et au savoir
que suppose et produit cet usage.

– Pour affirmer malgré sa maîtrise excellente de la langue française que cette langue n’est
pas la sienne, Derrida doit présupposer le concept de propriété qu’il rejette par la suite. Or
si la question était celle de démonter ce concept de propriété, et en le démontant de s’en
débarrasser et étant donné que –tel que Rubert de Ventós nous le rappelle– « on ne
surmonte que ce que l’on remplace », n’aurait-il pas été plus efficace d’affirmer justement
que cette langue était sa langue bien qu’elle ne soit pas « la sienne » ? N’aurait-ce pas été
une façon de mettre en marche d’emblée un concept altéré de propriété ? Qu’est-ce qui
dans cette expérience oblige à concéder ce que l’on critique ?

– Pour pouvoir avancer dans cette direction, il faudrait se poser la question suivante : quel
phénomène remplit les exigences du concept de propriété que Derrida présuppose et
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rejette dans son rapport  à la  langue française ? Y-a-t-il  quelque chose avec laquelle
Derrida  aurait  concédé  sans  objections  ce  rapport  de  propriété  qu’il  n’a  établi  que
négativement avec la langue (non) sienne ? Si établir  ce rapport avec la langue est,
toujours, hors de propos, tout en en constituant, toujours, négativement l’expérience,
alors avec quoi Derrida aurait-il admis la justesse ou l’adéquation de ce rapport ? Savons-
nous ce qu’il pensait de l’expression « ma vie » ou « mon existence » ? Pouvons-nous en
tirer des conclusions en suivant la logique du Monolinguisme de l’autre ?

–  Qu’aurait-il  pensé  de  la  phrase  suivante,  totalement  tautologique,  de  Lluís  Maria
Xirinacs : « Ma vie est à moi » ? Devrions-nous opposer à cette déclaration de propriété
une sorte de phrase qui essaierait de cloner le motif principal du Monolinguisme ? Ça ferait
à peu près comme ça : « Oui, je n’ai qu’une vie, mais, ce n’est pas la mienne » ou, un peu
plus variée, « Ma vie n’est pas à moi, bien que ce soit la seule que j’aie ». Le rapport de
chacun à la vie peut-il être un modèle pour penser le concept de propriété que Derrida
présuppose négativement dans son expérience de la langue en général ? Ou devons-nous
plutôt penser que l’expérience derridienne de la langue est un modèle de vie, une façon
de vivre le rapport aux choses et que, par conséquent, rien, aucun contenu d’expérience
ne  peut  être  proprement  qualifié  de  mien  ?  L’expérience  de  la  langue  en  général  que
Derrida décrit dans ce texte serait un modèle de l’expérience en général, un modèle pour
penser une expérience de l’expérience en général. Quel est le nom et la tradition de cette
expérience de l’expérience ?

– N’a-t-on pas appelé theoria  cette façon d’avoir  affaire à quoi que ce soit  ? Et ironie  ou
scepticisme  à  «  l’exercice spirituel  »,  à  la  méthode pour  atteindre cette position ou
attitude ?

– Écoute ce que Vincent Descombes nous dit du scepticisme (Le raisonnement de l’ours,
Seuil, Paris, 2007, p.75) :

« Dans les classes de philosophie, on se représente volontiers le scepticisme
comme une théorie de la connaissance. Pourtant, historiquement, les penseurs
sceptiques apparaissent moins préoccupés d’arriver à des certitudes cognitives
que de se libérer de toute dépendance extérieure. […] Réduire toute chose à une
apparence est, pour le philosophe sceptique, une façon de conquérir une position
de détachement. La visée profonde est de jouir de la liberté de quelqu’un qui



FELIP MARTÍ-JUFRESA et ANTONI MORA – Postface
polyphonique au Monolinguisme de l’autre

revue ITER | 6

n’est pas concerné par des choses insignifiantes. »

Et un peu plus loin (p. 77), il poursuit ainsi :

«  Toutefois,  le  personnage  sceptique  qu’on  rencontre  dans  les  pages  des
philosophes, en général, n’est pas ce héros ascétique de la morale érémitique,
mais plutôt une créature fictive qui est chargée par un philosophe rationaliste de
formuler  le  défi  sceptique  à  des  fins  purement  méthodiques,  de  façon  à  se
décharger de toutes ses opinions mal assurées, de tous ses préjugés. Il s’agit
pour lui de pratiquer le doute en vue d’atteindre un fondement inébranlable. Le
défi sceptique est  un  défi que le  rationaliste  se  lance à  lui-même en vue de se
procurer une position radicale. »

– Je crois que ce « détachement » et cette « décharge » comme outil ou voie empruntée
par le philosophe rationaliste « pour atteindre une position radicale » nous donnent une
bonne piste pour comprendre l’attitude derridienne qui traverse non seulement cet écrit
que nous avons traduit, mais aussi sa façon de penser, en cela parfaitement classique.
Comme le dit Derrida, son rapport particulier à la seule langue qu’il a parlée correctement,
et avec laquelle il se parlait à lui-même, devient, grâce au fait de vivre ce rapport comme
une chance et non comme un malheur (un fait qu’il n’a jamais su bien s’expliquer, d’après
ce qu’il nous dit lui-même), le modèle pour essayer de se défaire de cette sorte de rapport
à la langue en général que présuppose sa propre expérience de la langue et qu’il nomme
propriété.  J’affirme que ce rapport  devient  le  modèle pour  essayer  de se débarrasser  de
toute une façon d’être, de toute une façon d’avoir affaire aux choses, aux phénomènes, à
la présence en général.

–  Amusons-nous  un  moment  à  multiplier  la  phrase-thème  du  Monolinguisme  en  ne
changeant que le contenu de l’expérience pour voir  si  ça marche,  pour voir  si  nous
pouvons penser cette expérience de la langue comme expérience de l’expérience en
général ?

– Voyons où nous mènent toutes ces variations du thème.

–  Nous  avons  mentionné  la  première  variation  quelques  lignes  plus  haut.  Nous
continuons ? « Je n’ai qu’une maison mais ce n’est pas la mienne » ; « je n’ai qu’un ami
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mais ce n’est pas le mien » ; « je ne fais partie que d’une seule espèce animale mais ce
n’est pas la mienne » ; je n’ai qu’un chien mais ce n’est pas le mien » ; « je n’ai qu’un
pays mais ce n’est pas le mien ».

– « Je n’ai écrit qu’un livre mais ce n’est pas le mien » ; « Je n’ai qu’un enfant mais ce n’est
pas le mien » ; « je n’ai qu’un travail mais ce n’est pas le mien » ; « Je n’ai qu’une mère
mais ce n’est pas la mienne » ; « je n’ai qu’un corps mais ce n’est pas le mien »…

– La structure de l’expérience dirait « je n’ai qu’un… mais ce n’est pas le mien ». Mais au
fond, je dirais que la première prémisse ne sert pas à grand-chose, elle n’est pas vraiment
importante, ou alors elle est encore plus généralisable. Le fait que ce que nous prétendons
avoir, posséder, ce à quoi nous prétendons appartenir soit unique ne fait qu’augmenter le
degré de paradoxalité de la consigne, cela ne fait que surprendre un peu plus, mais, à
bien y regarder, le sens de la phrase de Derrida sera toujours le même si au lieu de dire
« je  n’ai  qu’une langue »,  nous disions « j’ai  173 langues mais  ce ne sont  pas les
miennes » ou, comme il le suggère lui-même, « j’ai toutes les langues passées et à venir
mais ce ne sont pas les miennes » ; ou bien encore, « j’ai toutes les vies passées et à venir
mais aucune n’est la mienne ». La structure de l’expérience en question devrait plutôt être
formalisée comme suit : « j’ai… mais ce n’est pas le mien ». Ou encore de façon plus
raffinée : « j’ai… mais ce n’est pas à moi ».

– Ça a l’air d’un exercice. Je crois que ce livre ne traite que d’une démarche, d’un exercice
philosophique dont le sens n’est pas épistémologique mais propédeutique. Plus qu’un
contenu conceptuel,  Derrida nous livre une question d’éthique phénoménologique, un
modèle  de  gymnastique  pour  se  débarrasser  d’une  certaine  façon  d’avoir  affaire  aux
choses, une façon de vivre les choses telles qu’elles sont catégorisées d’après un ordre
d’appartenance, du moindre degré au degré maximum, du « n’est que mien » au « n’est
pas du tout mien ». Le sens de ce discours serait donc performatif, comme on dit ; ce
serait l’exercice nécessaire, mais insuffisant, afin d’établir une nouvelle sorte de rapport à
ce qui arrive et m’arrive, à ce qui me constitue. Il ne s’agit pas d’envoyer balader les
langues, les autres, la vie, les chiens, les maisons, les amants, les enfants, les mères, les
pays, l’humanité ou l’être lui-même. Il s’agit de s’y prendre autrement, de modifier notre
façon  d’être  avec  l’être,  d’être  dans  l’être,  de  modifier  notre  archi-position.  Et  une  fois
cette position obtenue, cela devrait impliquer l’invention d’une autre façon de faire, une
autre politique, en définitive, une autre façon de vivre…
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– « Psychologiser » Derrida ? C’est ça notre lecture ?

–  Plutôt,  Apprendre  à  vivre  enfin…  En  fin  de  compte,  un  projet  philosophique  fort
classique. Écoute ce texte, par exemple, il y parle de ce qu’il prétendait faire dans le livre
que nous avons traduit. Je l’ai extrait de De quoi demain… (Fayard/Galilée, 2001, p.155) :

« Comment trouver le juste milieu entre la réaffirmation de la nation – je n’ai rien
contre ce terme –, et le nationalisme, qui est une forme très moderne de la lutte
pour  la  survie,  et  même  l’expansion  de  l’État-nation  ?  Aujourd’hui,  le
nationalisme est toujours un État-nationaliste, une revendication envieuse, c’est-
à-dire jalouse, vengeresse, pour une nation constituée en État souverain. C’est ici
que  commencent  les  difficultés,  mais  je  ne  suis  pas  sûr  qu’un  nationalisme
n’agisse pas déjà, pour aussi discret qu’il  soit, dans les limites mêmes de la
conscience  nationale  la  plus  sympathique,  dans  l’affirmation  d’appartenance  à
telle ou telle communauté nationale, culturelle, linguistique la plus innocente.
D’où  la  difficulté  de  fuir  le  nationalisme.  Mais,  faut-il  le  fuir  ?  Ne  devrions-nous
pas plutôt, comme je serais tenté de penser, et comme, d’autre part, j’ai essayé
de le dire (spécialement dans L’autre cap et dans Le monolinguisme de l’autre[1]),
le  diriger  vers une autre expérience de l’appartenance et  une autre logique
politique ? ».

Ne  t’inquiète  pas,  ne  m’inquiète  pas  non  plus  :  je  n’ai  aucune  envie  de  parler  de
nationalisme. Qui plus est, je te prie de ne pas le faire. J’imagine très bien le genre de
lecteur qui a déjà commencé à lire ce texte en pensant qu’il  n’y trouverait  que des
digressions de « nationalistes catalans », comme ils disent avec mépris. Nous ne leur
donnerons pas ce plaisir.

Il ne s’agit ici que de reprendre la structure de la démarche de Derrida et de voir que
l’espace qu’occupe le nationalisme dans ce texte est occupé par d’autres concepts dans
d’autres  textes  :  hospitalité,  pardon,  raison,  messianisme,  démocratie,  souveraineté,
psychanalyse… La récurrence obsessive de l’adjectif autre  dans son œuvre, surtout à
partir d’un certain moment, est un des indices de cette démarche. C’est le nom ou la trace
de cet effort, de cette volonté de migration conceptuelle, lequel effort présuppose un exil
conceptuel préalable. Cet exil est la suspension du savoir dans lequel nous étions installés,
c’est le détachement auquel faisait référence Descombes qui emprunte chez Derrida la
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forme de phrases telles que celles citées auparavant. Derrida a l’habitude de commencer
à penser en battant les cartes, en défaisant les différences établies (« la tradition dit que X
= A et Y = B, mais comme nous pouvons le constater X est aussi égal à B et Y à A »). Ceci
dit, cette opération, à la base de tous les cris de ses détracteurs qui ne voient dans sa
pensée que ce moment introductoire (ne lisent-ils que les premières pages ?) permettant
de l’accuser de tout mélanger, d’embrouiller la compréhension au lieu de nous aider à y
voir  plus  clair,  cette  opération,  dis-je,  n’est  toujours  que  le  pas  préalable,  le  geste
inaugural qui permet de se mettre en situation d’exil (de « se déterritorialiser », diraient
les deleuziens) afin de se mettre en route vers cet autre concept de X ou Y dans lequel il
désirerait pouvoir réinstaller la pensée (les deleuziens auraient dit « se reterritorialiser »).

– Dans ces parages, il faudrait parler de la réception derridienne d’un des aspects du
concept d’existence heideggérien plus étroitement lié à cette question de la propriété et
de l’appropriation. Je me réfère à la fameuse Jemeinigkeit, à la à-chaque-fois-mienneté de
l’existence. Je dis ça parce que, bien que sans doute la phrase de Xirinacs va dans ce sens,
le concept de vie nous dirige plutôt vers cet autre aspect de l’existence qui n’est pas
justement à chaque fois mien, mais à tout ce qui vit, à toute bestiole vivante. Je pense
bien que nous finirions par démontrer que le geste de Derrida dans ce texte est applicable
à la langue comme à toute autre chose, si nous montrions comment le faire par rapport à
cet aspect de l’existence le plus fortement lié à ce concept de propriété, à ce qui est non
seulement mien, mais qui ne peut être que mien et à personne d’autre. La à-chaque-fois-
mienneté de l’existence implique le concept le plus hyperbolique de propriété auquel nous
pouvons penser.  Car l’existence est ici  l’aspect ou la dimension essentiellement non-
collectivisable de l’être : le nom de la singularité de l’être.

– Si la mémoire ne me fait pas défaut, il  me semble que ce que tu demandes, tu le
trouveras  dans  un  texte  que  Derrida  a  publié  à  peu  près  en  même temps  que  Le
monolinguisme de l’autre, neuf mois avant, ce que tu pourrais déjà interpréter comme un
indice qui tendrait à confirmer ta thèse. Le texte s’intitule Apories et il a tout d’abord été
présenté  en  tant  que  conférence  le  15  juillet  1992,  c’est-à-dire  trois  mois  après  la
première version orale de Le monolinguisme de l’autre. Écoute bien comment il présente
le thème de la conférence au début du texte (Apories, Galilée, 1996, p. 18-19) :

«  Il  s’agit  donc  de  penser  le  principe  même de  la  jalousie  comme passion
primitive de la propriété et comme souci du propre, de la propre possibilité, pour
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chacun,  de son existence.  De cela  seul  dont  on peut  témoigner.  Comme si
d’abord on pouvait être – ou ne pas être – jaloux de soi-même, et en crever. Il y
aurait donc, d’après Sénèque, une propriété, un droit de propriété sur sa propre
vie. La frontière (finis) de cette propriété serait plus essentielle, plus originaire et
plus propre, en somme, que celle de tout autre territoire au monde ».

S’il s’agit de se détacher, de se débarrasser de ce concept de propriété qui adhère si bien
à notre expérience comme s’il s’agissait d’une catégorie chewing-gum transcendantale,
alors nos premiers et derniers efforts devront viser ce rapport hyperbolique de propriété
que nous avons tous tendance à avoir avec nous, à chaque fois, c’est ce rocher qu’il
faudrait aborder. En ce sens, tu en conviendras avec moi, l’effort que nous devrons faire
pour accepter  l’altérité  de la  langue propre comme une vertu sera un jeu d’enfants
comparé  à  l’effort  que  nous  devrons  faire  pour  accepter  l’altérité  de  l’existence  propre
comme une vertu. D’ailleurs, nous devrons faire tout particulièrement preuve d’honnêteté
intellectuelle  lorsqu’il  s’agira  de  mettre  sur  la  table  tous  les  phénomènes  liés  à
l’expérience  rageuse  et  envieuse  de  cette  propriété  hyperbolique  de  l’existence,  en
suivant le modèle du rapport d’appropriation indue de la langue dite propre.

– Laisse-moi me référer brièvement à un texte de Rosa Luxembourg qui nous obligerait à
penser le thème du livre en partant de coordonnées qui, bien que différentes, sont, à mon
avis,  les  bienvenues.  S’il  s’agit  de  savoir  concevoir  avec  justesse  et  justice  cette
collectivité de la langue qui nous semble étrange (à nous membres bien enracinés dans
l’idéologie libérale d’une société capitaliste), nous ne devrions pas nous étonner qu’il faille
penser à relier cette collectivité à la vieille question de la propriété collective de la terre.
Nous l’avons déjà suggéré au début de ce texte. Si nous disposions de plus de temps,
nous devrions à nouveau nous enfoncer dans ce vieux terrain boueux et embourbé. D’où
pouvons-nous  concevoir  aujourd’hui  un  rapport  aux  choses  autre  que  le  rapport  de
propriété, si ce n’est à partir du rapport de (non) propriété qui définit encore aujourd’hui
notre rapport aux langues ? Peut-être que si nous savions concevoir correctement ce
rapport, nous pourrions concevoir une autre façon d’être en rapport les uns avec les
autres et les uns avec les choses. Des conditions de vie potables pour la société humaine
à venir  pourraient  tout  simplement  dépendre du sens que nous soyons capables  de
donner à cette propriété collective, un syntagme qui –comme le disait Derrida d’un autre
syntagme, souveraineté conditionnelle– déconstruit déjà le concept de propriété. Écoutons
ce  texte  pour  finir  (Rosa  Luxembourg,  Introduction  à  l’économie  politique,  Smolny,
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Toulouse,  2008,  p.201)  :

«  Lorsqu’en  1873,  à  l’Assemblée  nationale  française,  on  régla  le  sort  des
malheureux Arabes d’Algérie par une loi instaurant de force la propriété privée,
on ne cessa de répéter, dans cette assemblée où vibrait encore la lâcheté et la
furie  meurtrière des vainqueurs de la  Commune,  que la  propriété commune
primitive des Arabes devait à tout prix être détruite, “comme forme qui entretient
dans les esprits les tendances communistes” ».

Je trouve pour le moins curieux que Derrida ne fasse pas référence à cette loi dans son
texte.  Entre  cette  loi  et  le  décret  Crémieux,  il  n’y  a  que  trois  ans  de  différence,  avec  la
Commune de Paris en plein milieu : 1870, 1871 et 1873. Enfin, laissons ça pour une autre
occasion.

ADDENDA : DE LA LINGOPHILIE

– Avant de nous quitter pour de bon, ne penses-tu pas que nous devrions interroger
l’évidence de cet amour envers la langue que Derrida déclare à maintes reprises ? Cet
amour n’a-t-il pas un côté étrange ? D’où vient-elle cette lingophilie ? Que diable sommes-
nous en train de dire lorsque nous disons que nous aimons une langue ? D’où vient ce
désir d’aimer une langue, de sentir de l’amour pour une langue si ce n’est une forme de
narcissisme par élément ou objet interposé ? Qu’est-ce que nous aimons exactement ?
Puis,  tu  ne  trouves  pas  que  le  maître  de  la  suspicion,  le  vaillant  et  courageux
déconstructeur  se  dégonfle  sur  ce  point,  qu’il  ne  questionne  pas  assez  toutes  ces
déclarations d’amour qu’il fait à la langue française ? Dans la dernière interview qu’il a
donnée avant de mourir et qui a été publiée (Galilée, 2005) de façon posthume sous
l’étrange  titre  Apprendre  à  vivre  enfin  (je  m’y  suis  référé  brièvement  tout  à  l’heure),
Derrida se déclare lyriquement à nouveau à la langue française, et il nous donne certaines
pistes pour essayer de répondre à cette question. Voyons ce qu’il répond à la question de
Jean Birnhaum :

« – Dans Le Monolinguisme de l’autre (Galilée, 1996), vous allez jusqu’à vous
présenter,  ironiquement,  comme le  «  dernier  défenseur  et  illustrateur  de  la
langue française »…
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– Qui ne m’appartient pas, bien que ce soit la seule que « j’aie » à ma disposition
(et encore !). L’expérience de la langue, bien sûr, est vitale. Mortelle, donc, rien
d’original à cela […].

Et de même que j’aime la vie, et ma vie, j’aime ce qui m’a constitué, et dont
l’élément même est la langue, cette langue française qui est la seule langue
qu’on m’a appris à cultiver, la seule aussi dont je puisse me dire plus ou moins
responsable.

Voilà pourquoi il y a dans mon écriture une façon, je ne dirais pas perverse, mais
un peu violente, de traiter cette langue. Par amour. L’amour en général passe par
l’amour de la langue, qui n’est ni nationaliste ni conservateur, mais qui exige des
preuves. Et des épreuves. On ne fait pas n’importe quoi avec la langue, elle nous
préexiste,  elle  nous  survit.  Si  l’on  affecte  la  langue  de  quelque  chose,  il  faut  le
faire de façon raffinée, en respectant dans l’irrespect sa loi  secrète. C’est ça, la
fidélité infidèle :  quand je violente la langue française, je le fais avec le respect
raffiné  de  ce  que  je  crois  être  une  injonction  de  cette  langue,  dans  sa  vie,  son
évolution. Je ne lis pas sans sourire, parfois avec mépris, ceux qui croient violer,
sans amour, justement, l’orthographe ou la syntaxe « classiques » d’une langue
française, avec de petits airs de puceaux à éjaculation précoce, alors que la
grande  langue  française,  plus  intouchable  que  jamais,  les  regarde  faire  en
attendant le prochain. Je décris cette scène ridicule de façon un peu cruelle dans
La Carte postale (Flammarion, 1980). »

– Cette déclaration d’amour à ce qui « m’a constitué » est un geste qui fait exactement le
contraire  que  la  déconstruction,  qui  est  ou  bien  une  méfiance  implacable  envers  ce  qui
« m’a constitué » – si tu préfères, de ce « qui nous a constitué », en commençant par la
langue – ou qui n’est rien. Tu donnes une longue citation, mais pour respecter le contexte,
il faut penser que c’est un homme malade qui fait cette déclaration, qui annonce presque
son agonie. Par conséquent,  je ne sais pas s’il  faut donner autant d’importance à la
déclaration d’amour à ce qui « m’a constitué » de la part de qui se sait gravement malade.
Mais la déclaration d’amour à la langue française, frisant le roman à l’eau de rose, est déjà
présente dans Le monolinguisme de l’autre.  Nous pouvons également retourner cette
déclaration,  et  la  voir  comme  une  façon  de  se  montrer  faible  devant  l’implacable
monolinguisme  de  cette  langue,  de  cette  culture  française,  de  la  part  de  qui,  en  fin  de
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compte, se sent étrange, étranger. Lévinas a fait des déclarations d’amour, non pas à la
langue, mais à la pire politique française. Déclarations de colonisé heureux, d’esclave
reconnaissant ? En tout cas, des confessions implicites d’un déracinement profond et
d’une certaine  crainte  envers  ce  que nous  nommons à  bon escient  aliénation,  mais
l’aliénation ici serait celle de celui qui, malgré tout, mais aussi par faiblesse, et pour fouler
un  terrain  toujours  chancelant,  déclare  son  amour  au  colonisateur,  au  Seigneur.
Finalement,  déclarer  son  amour  à  une  langue est  un  acte  de  reconnaissance  d’une
aliénation : c’est dire que cette langue, la seule que tu parles, dans le plus surprenant des
cas, n’est pas la tienne.

–  Il  est  étrange  qu’au  moment  de  reconnaître  la  versatilité  ou  la  différence  du  texte  de
Derrida avec la machine déconstructive à laquelle son nom est associé, tu décides, qu’en
définitive,  ce  n’est  rien  de  plus  qu’une  preuve  de  sénilité.  Dans  ce  texte,  dans  cette
phrase –mais je ne tarderais pas à en trouver d’autres– Derrida est moins derridien que les
derridiens. Et moi, c’est ce qui m’intéresse. Les moines et les nonnes derridiens ont, à
coup sûr, été interloqués en la lisant (« le Maître délire, le Corps même de la Loi lui est
infidèle  !  »).  Je  crois  qu’en  réduisant  cet  écart,  cette  différence,  cette  preuve  de  liberté
radicale, à une erreur, à une incohérence attribuable à un manque d’énergie ou à la
finitude même des capacités de tout être humain, tu passes à côté d’un trait important de
la pensée derridienne, et même de la philosophie elle-même. Derrida était moins derridien
que  les  derridiens,  de  même que  Marx,  par  exemple,  était  moins  marxiste  que  les
marxistes. Sans cette capacité d’infidélité, ni Derrida n’aurait pensé quelque chose de plus
ou autrement que ses prédécesseurs, ni Marx n’aurait déplacé la philosophie comme il l’a
fait. Que Derrida se montre ici infidèle à la déconstruction ne signifie pas que Derrida dise
n’importe quoi, cela signifie que la déconstruction et la pensée de Jacques Derrida ne sont
pas exactement la même chose. Le problème de la pensée de Jacques Derrida ne pouvait
pas être celui de rester fidèle à la déconstruction, d’essayer de s’y accoupler indéfiniment
et  de  se  flageller  à  chaque faux  pas,  à  chaque pas  à  côté  ou  en  dehors  de  la  discipline
déconstructive. Ce problème n’est pas un problème de penseur, mais de fonctionnaire, de
fonctionnaire de la déconstruction. Le problème de Jacques Derrida était plutôt celui d’être
fidèle  à  la  pensée,  raison  pour  laquelle  il  fallait  rester  fidèle  de  façon  intransigeante  et
rigoureuse  à  la  liberté  sans  conditions  de  la  pensée  elle-même,  une  force  de
questionnement qui, le cas échéant, ne pouvait qu’aller au-delà de la déconstruction elle-
même.
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___________________________

[1] Cette parenthèse dans le texte original est une note en bas de page.

Source Image : Jacques Derrida, El monolingüisme de l’altre, trad. Felip Martí-Jufresa et
Antoni Mora, Barcelona: Universitat de Barcelona, 2017
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