00 CRISTINA DE PERETTI - Lire-traduire Derrida

Cristina de PERETTI, « Lire-traduire Derrida », Traduire Derrida aujourd’hui, revue ITER
N@2, 2020.

« J'écris, j'ose le dire, pour eux et pour elles, sous leur regard. Ces
traducteurs sont non seulement les meilleurs lecteurs et lectrices, mais
des inventeurs dans leur langue. Le partage avec eux m’est
indispensable et précieux : pour écrire, penser, lire »u (Jacques
Derrida)

Tous les lecteurs de Derrida connaissent parfaitement et I’'importance que celui-ci a
toujours attaché a la langue et son amour pour cette langue frangaise qu’il aime, affirme-
t-il, « comme un étranger qui a été accueilli, et qui s’est approprié cette langue comme la
seule possible pour lui » :;21 toujours « au bord du francais, uniquement, ni en lui ni hors
de lui, sur la ligne introuvable de sa cote »i3 mais a la fois, dit-il, « comme si j’étais son
dernier héritier, le dernier défenseur et illustrateur de la langue francaise ».is1 Ces
mémes lecteurs constatent également, a la lecture de chaque texte, la maitrise que
Derrida a de cette langue : la subtilité avec laquelle il I’entame et avec laquelle il la
sollicite sans cesse, « en respectant dans l'irrespect sa loi secrete. C’est ca — ajoute-t-il
—, la fidélité infidele »,is) afin de I’enrichir et de la renouveler, de la réinventer et de la
transformer ; la lucidité avec laquelle il la fait trembler, les torsions qu’il lui fait
constamment subir, les tournures insolites qu’il sait introduire dans des phrases souvent
apparemment banales ; mais encore son goit pour la greffe et pour la paléonymie, son
talent pour débusquer ou pour inventer ces mots indécidables dont la multiplicité
signifiante et générative résiste a toute conceptualisation et, partant, a toute
réappropriation ; son adresse pour jongler sémantiquement et a la fois syntaxiquement
avec les mots suscitant de la sorte des « feux de mots » — comme il dit lors d’un
entretien accordé a Lucette Finas en 1972 — qu’il allume a tout bout de champ afin de
« consumer les signes jusqu’a la cendre... » ;i1 ou la virtuosité avec laquelle il sait faire
appel au dictionnaire et aux étymologies pour les retourner souvent contre eux-mémes :

Que cela n’empéche pas d’utiliser les mémes mots pour des concepts différents,

et afin de trahir la langue, des homonymes et de fausses étymologies pour des
concepts analogues. / Les mots sont donc déchainés. Ils enragent le
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dictionnaire. La langue n’a pas lieu, pas de lieu sir. Le discours est donneur de
sens, mais comme un indicateur vient trahir un réseau. La traditio livre
(liberliefert) le sens mais pour perdre l'institution dans la répétition. II faut
toujours tabler la scene de la langue sur un de trop. L’opposition
(langue/discours) dénonce elle-méme, elle-méme et toutes les autres.i

Autant de défis passionnants pour les lecteurs mais encore, a plus forte raison, pour les
traducteurs de Derrida dont I’écriture, qui parle toujours « plus d'une langue » s (dans
tout systeme linguistique, y compris a l'intérieur méme de cette soi-disant langue
« maternelle », originaire et sans tache, sans contamination, il y a toujours plus d’une
langue) et produit plusieurs textes a la fois, aime a laisser les portes grandes ouvertes a
d’autres lectures et a d’autres écritures a venir. Car non seulement toute écriture en
appelle toujours irrémédiablement a la contresignature de l’autre, du lecteur ; non
seulement la possibilité de la langue, c’est-a-dire aussi la chance du serment et de la
promesse, de I'héritage et de la survie, ne peut arriver qu’en vertu de cet autre, de sa
langue et de sa venue, mais encore, du moment qu’ « un texte en lit un autre [...],
comment arréter une lecture ? — demande Derrida pour ajouter trois lignes plus bas —
[...] Chaque texte est une machine a multiples tétes lectrices pour d’autres textes ».i

C’est aussi pourquoi, sans doute, ce travail-de-lecture-écritureno qu’est, pour Derrida, la
traduction ne constitue pas une tache parmi d’autres mais, au contraire, une question
philosophique incontournable : « [...] la question de la déconstruction est aussi de part en
part la question de la traduction et de la langue des concepts, du corpus conceptuel de la
métaphysique dite “occidentale” ».n1y Une métaphysique — rappelons-le — dont les
présupposés les plus enracinés et les plus tenaces — mais encore les veeux les plus
chers — concernant plus précisément la question de la traduction pourraient sans doute
se résumer en trois points :n2 1) un concept idéal(iste) de la langue qui assurerait I'unité
et ’homogénéité de tout systeme linguistique ; 2) la transparence et 1'univocité du sens
de tout texte ou, du moins, la possibilité d’une polysémie limitée et maitrisable,
autrement dit, formalisable (ce qui impliquerait, partant, la double thése d'une lisibilité
et d’une traduisibilité univoques et universelles) ; et, finalement, 3) le privilege
ontologique et sémantique du texte dit « original » auquel cette tradition philosophique
entend qu’il faut toujours remonterus; afin de pouvoir décider si une traduction est
« bonne », a savoir, si elle est fidele, conforme a I’original. Dans lequel cas 1’équivalence
sémantique des mots ou des énoncés, transmise de la langue d’origine dans la langue
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d’arrivée, s’avérerait intacte, sans subir aucune altération considérable, « sans dommage
essentiel ». C’est pourquoi aussi, tout au long de son histoire, cette tradition a toujours
considéré la traduction comme une simple transcription et, partant, comme une
opération dérivée, secondaire, qui n’ajouterait rien a cette présumée totalité, a cette
supposée présence originaire, pleinement comblée et identique a elle-méme, que serait,
d’entrée de jeu, celle du texte dit « original ». Mais, est-ce que 1'« original » est vraiment
identique a lui-méme ?u4 Il n’est pas toujours évident, d’ailleurs, comme signale 1'écrivain
espagnol Javier Marias, s quel est au juste le texte « original », quelle est vraiment sa
langue d’origine ou encore quelle est en fait la langue de départ de certaines traductions.
Tel est sans doute le cas d’auteurs comme Beckett ou Nabokov mais encore le cas de
Derrida lui-méme dont un certain nombre de traductions — du moins espagnoles — de
ses textes ont été faites a partir de I’anglais.se

De méme qu’il n’a jamais renoncé a faire trembler 'idée méme de présence (congue par
la tradition occidentale en termes de plénitude, de totalité, d’unité, d’identité, de
mémeté) et d’origine, une seule origine simple,un Derrida n’a jamais cessé non plus de
contrecarrer la notion traditionnelle de traduction. Le récit (Genese, 11 : 1-9) de la
construction de la tour de Babel et de son échec, rappelle Derrida, symbolise — je
résume énormément, bien entendu — non seulement la multiplicité irréductible des
langues mais encore 1'impossibilité méme d’achever quelque construction que ce soit.us
La traduction est nécessaire, cela ne fait aucun doute : « il faut traduire »n9, affirme
Derrida. Mais, loin de constituer une tache subsidiaire, la traduction répond, au
contraire, a une double dette : la dette du traducteur a I’égard du texte dit « original » et,
a la fois, la dette dudit texte — partant, toujours incomplet, toujours en défaut, en
manque, de quelque chose — a 1’égard de cette traduction qui lui assure ainsi la survie.
Autrement dit, si la traduction est un supplément, c’est, en quelque sorte, en tant que
condition de possibilité de ce texte « original » qu’elle comble et fait survivre. Cela dit,
quoique nécessaire, la traduction est a la fois impossible et, par conséquent, toujours
imparfaite et interminable. Mais, Derrida le dit souvent dans ses textes, ce sont
justement ces restes, ces restes intraduisibles, ces restes qui résistent a la traduction,
ces restes « a-traduire », qui par la méme la réclament et la mettent en marche : « ce qui
reste intraduisible est au fond la seule chose a traduire, la seule chose traductible. L'a-
traduire du traductible ne peut étre que l'intraduisible »..20

La thése de la traduisibilité absolue (ainsi que celle de la lisibilité totale, relevant d’un
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vouloir-dire unique et univoque) ne serait donc qu'une chimeére. De méme, la notion
classique de traduction, de cette traduction considérée comme une tache
supplémentaire, accessoire, qui, de plus, échoirait d’ordinaire aux femmes, ne serait, a
son tour, qu'un exemple, parmi tant d’autres, de ce « phallogo(phono)centrisme », cette
« structure dominante dans I'histoire de la métaphysique »,i211 que Derrida a toujours
sollicité sans répit :

Si on se réfere a un certain concept de traduction qui domine peut-étre jusque
chez Benjamin, concept selon lequel la traduction est dérivée, en situation de
dérivation par rapport a un original, a ’original qui est séminal, le fait que
souvent les femmes soient traductrices, ou qu’on les invite a 'étre, et qu’en fait,
objectivement, des statistiques montreraient qu’elles sont souvent en situation
de traductrices, reléve, en effet d'une subordination, qui pose un probleme
politique. Je ne veux pas insister la-dessus. C’est évident pour tout le monde. Si
on déplace un peu le concept de traduction, par exemple a partir [...] d'une
perspective qui ferait de la traduction autre chose qu'une opération secondaire,
a ce moment-la, la position de la traductrice serait autre, bien qu’elle soit
sexuellement encore marquée. Benjamin dit « le traducteur » et pas « la
traductrice », il faut le remarquer. Je crois que ¢a consonne avec tout le systéme
de son texte. Il parle du traducteur et non de la traductrice, et le traducteur en
général, ca peut étre homme ou femme. Il nous le donne comme le traducteur.
Si on déplace cette perspective classique, on prend conscience, depuis le dedans
de cette tradition classique, [...] que le texte dit original est en situation de
demande a 1'égard de la traduction. L’original n’est pas un plein qui en viendrait
par accident a étre traduit. La situation de l’original est la situation d’une
demande, c’est-a-dire d'un manque, d’'un exil, et ’original est a priori endetté a
I'égard de la traduction. Sa survie est une demande de traduction, un désir de
traduction [...] ; la traduction ne vient pas s’ajouter comme un accident a une
substance pleine mais elle est ce que demande le texte original, non pas
simplement le signataire du texte original mais le texte lui-méme. Car si la
traduction est endettée a 1’égard de 1'original (c’est cela la tache, la dette
(Aufgabe)), c’est que déja l'original est endetté a 1’égard d’une traduction a
venir.

[...] La traduction est une écriture, n’est pas simplement une traduction au sens
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de la transcription, c’est une écriture productive qui est appelée par le texte
original.pz2

Et c’est justement cette traduction congue non plus comme la simple translation d’un
contenu sémantique d’une langue de départ dans une langue d’arrivée mais, au
contraire, comme une écriture productive, créatrice, inventive, qui transforme le texte
dans ladite langue d’arrivéeps;, que Derrida va désigner comme une « traduction
relevante », une traduction qui fait preuve, a son tour, d'une certaine « fidélité infidele ».

Or, voici déja un mot ou, plus précisément, un adjectif verbal, « relevant(e) », qui n’est
pas sans lancer un défi aux traducteurs. Si nous essayons de le traduire, par exemple en
espagnol (ma langue de traduction), nous nous heurtons inévitablement au fait que,
tandis que nous pouvons rendre aisément le nom « releve » (que Derrida a choisi pour
traduire en francais I’Aufhebung hégélienne) par le mot « relevo » et que le verbe
espagnol « relevar » ainsi que l’adjectif « relevante » qui en découle traduisent
également sans peine un certain nombre de significations du verbe frangais « relever »
(comme remettre debout ; mettre en relief, noter, souligner ; élever, donner plus de
hauteur, mais encore donner une valeur plus haute, rehausser ; remplacer, relayer, voire
également destituer, révoquer), pas plus le verbe que 1'adjectif ne peuvent, par contre,
transporter en espagnol cet autre sens, « le sens connoté [...] de la cuisine », du verbe
francais « relever » auquel, dans son texte intitulé justement « Qu’est-ce qu’une
traduction “relevante” ? », Derrida fait une fois de plus appel non seulement pour
traduire dans sa langue le verbe anglais « to season » de la piece de Shakespeare Le
Marchand de Venise mais encore pour caractériser la traduction telle qu’il la congoit de
fagon radicalement différente de la vérité et du sens:

Il s‘agit de donner du gofit, un autre golit qui se marie au premier gott perdu,
restant le méme tout en l’altérant, en le changeant, en lui enlevant sans doute
quelque chose de son golt natif, originaire, idiomatique, mais en lui donnant
aussi, et par la-méme, plus de golt, en cultivant son gofit naturel, en lui donnant
encore plus le gotit de son goiit ; de sa saveur propre et naturelle : ¢’est ce qu’on
appelle « relever » en cuisine francaise.4

Or, ce sens culinaire du verbe francais « relever », c’est ce qu’on appelle en espagnol
« sazonar », « alifar », « condimentar », « aderezar ». En espagnol, on ne releve pas la
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nourriture : on ’assaisonne.

La tache de la traduction « relevante » consiste donc, tout en le respectant, a altérer, en
quelque sorte, le texte a traduire, a ne pas le garder intact, autrement dit, a lui fournir,
dans la langue d’arrivée, quelque autre agrément qui, tout « en cultivant son goit
naturel », en lui 6tant « quelque chose de son gott natif, originaire, idiomatique », en
I'accommodant avec de nouveaux ingrédients, le réinvente, le transforme en un texte qui
sera le méme que le texte « a traduire » et a la fois différent de celui-ci. Le méme et a la
fois un autre : voila ce que Javier Marias désigne a son tour comme « 1'un des paradoxes
insolubles de la traduction ». 25

Cela dit, nous pourrions sans doute nous demander si, a l'instar de la traduction, la
lecture — « [les] traducteurs sont [...] les meilleurs lecteurs et lectrices... » — ne serait
pas encore, pour Derrida, une autre facon de cuisiner un texte ? De le cuisiner en le
retournant dans tous les sens, en l'interrogeant sans cesse, en cherchant a obtenir de lui
toujours plus d'une confidence, toujours plus d’un secret, toujours plus d'une découverte,
afin de le rendre ainsi, a son tour, plus relevant : plus corsé, plus stimulant. Autrement
dit aussi : plus appétissant, plus savoureux, plus gotteux.

)Xk

Je reviens, pour finir, sur la question de I'a-traduire, de l'intraduisible. Car, y a-t-il, parmi
les écrits de Derrida, un texte plus intraduisible que Glas ? C’est peut-étre en partie
parce que « ce qui reste intraduisible est au fond la seule chose a traduire » (sans oublier
non plus cette autre raison, sans doute beaucoup plus prosaique, plus terre a terre, qui
n’est autre que celle de permettre aux lecteurs hispanophones et, plus précisément, aux
étudiants ne parlant pas le francais de lire Glas dans leur langue), que nous avons décidé
de relever — c’est le cas de le dire ! — le défi d’en entreprendre la traduction en
espagnol.

En un premier temps, vers la fin des années 1980 et a la suite de la publication de la
traduction de Glas en anglais, nous nous sommes donc lancés, mon ami Luis Ferrero et
moi, dans cette aventure. Apres avoir traduit d’'un bout a ’autre les deux colonnes de
Glas et apres avoir révisé une bonne partie de notre traduction, nous avons toutefois di
interrompre notre travail pour des motifs personnels et professionnels. Il ne s’est agi la
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cependant que d’'une interruption en quelque sorte « prémonitoire » — comme Luis
Ferrero aime a dire aprés coup — puisque c’est justement a la fin d'un paragraphe ou
Derrida rappelle, en citant Hegel, que « Jésus mourut avec la conviction que son dessein
ne serait pas perdu »rze que nous avons arrété la révision de notre traduction. Or, notre
dessein ne s’est pas perdu non plus. Bien des années plus tard, en 2007, nous avons
obtenu un projet de recherche qui nous a permis de reprendre cette traduction que nous
avions laissée en suspens. Cependant, cette fois-ci, il ne s’agissait plus d'un travail a deux
mais d’'un travail en équipe avec d’autres professeurs, des doctorants et des étudiants. Et
notre plus ou moins obsolete traduction, laissée en friche au fond d’un tiroir pendant une
vingtaine d’années environ, nous a tout de méme servi de point de départ, telle une sorte
de brouillon, dans la nouvelle étape de cette entreprise que nous avions di délaisser mais
a laquelle nous savions parfaitement que nous n’avions au fond jamais renoncée. Et que,
dans ce deuxiéme temps, nous avons enfin réussi, non sans empéchements en tous
genres, a mener a son termer.

Pour m’en tenir strictement aux écueils concernant la traduction (car il y en a eu aussi
beaucoup d’autres avec différentes maisons éditrices), voici donc un plus ou moins bref
échantillon des maintes complications et des innombrables casse-tétes qui nous
attendaient, qui nous guettaient, en se multipliant sans cesse, aux quatre coins de Glas,
de ses colonnes et ses judas : comment réinventer en espagnol — ou dans toute langue
autre que le frangais — ’homonymie, ou quasi-homophonie, de toute une série de mots
tels que « genet » (avec ou sans majuscule, avec ou sans accent circonflexe),
« scéne/cene », « seing/sein », « ¢a/sa », « mer/mere », « penser/panser »,
« saigner/signer », « gland/glande », etc. ainsi que de tant d’autres « feux » de mots,
comme « mors » et « morsure », ou d’expressions comme « Harcamone d’or » ou « le
vraiment feint », pour n’en citer qu'une toute petite partie ? Comment reproduire
I'indécidabilité (relevant de cette pluralité sémantique contradictoire que renferment les
mots et qui se multiplie d’autant plus qu’elle s’inscrit dans une syntaxique qui les
travaille a la fois qu’elle les fait travailler) —débordements, exces, sémantico-syntaxiques
que, le plus souvent, seule la langue francaise semble rendre possible— de termes tels
que « reste(r) », « tombe(r) », « bande(r) », mais encore « éleve », « émoi » ou
« occurrent », pour n’en citer, une fois de plus, que quelques exemples parmi tant
d’autres possibles ? Que faire de ce(tte) « presqu’ile » apparemment anodin(e) que
nonobstant Derrida désigne, dans son texte, comme « le lieu idéal du travestissement »ps
et de sa « structure [...] retorse » ? Comment mettre en relief, tout en faisant comme si
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de rien n’était, ces deux adverbes, « déja » et « derriere » (tout en tenant compte, en
outre, que ce dernier est aussi une préposition et un nom commun), si courants en
francais mais, qu’en pareille occurrence, nous ne pouvions pas envisager de traduire
comme il serait d’usage sans nous risquer a les effacer et a faire ainsi passer tout a fait
inapercus ces deux termes sous lesquels, ou derriere — c’est encore le cas de le dire ! —
lesquels, se cachent et se disséminent bel et bien, d'un bout a 1'autre de Glas, et les sigles
de Jacques Derrida et son nom de famille ? Et, pour mettre enfin un terme a cet
inventaire, comment, en revanche, ne pas traduire « glas » — ce titre que, allez savoir
pourquoi !, les traducteurs américains et allemands n’ont pas traduit ; ce mot qui (se)
dissémine a perte de vue dans le texte en I’ensemencant un peu partout de ses effets
« GL » (sans doute le plus relevant de tous ces fameux « effets + L ») — par « clamor » ?
Comment, en effet, ne pas faire appel au mot « clamor » dont le sens courant espagnol
est « cri », « clameur » ou « plainte » mais dont une autre signification, plus rare et
quelque peu désuete, dit bien nonobstant le tintement d’une cloche pour annoncer la
mort de quelqu'un ? D’autant plus que, de méme que le verbe « clamorear » (qui signifie
« implorer », « supplier » mais encore « sonner le glas »), le mot « clamor » a, en outre,
I’avantage ou, si I’on préfere, le mérite de prendre également a son compte — quoique,
évidemment, non sans restes — une bonne partie de ces autres effets « CL » — classe,
classification, classement, classeur, classer, enclasser, déclasser, (dé)classifier, classique,
etc. — qui, a leur tour, traversent et transpercent Glas d'un bout a l'autre.

Il ne s’agit pas, bien entendu, d’énumérer ici point par point les solutions — certaines, a
notre avis, couronnées de succes, d’autres, par contre, éventuellement susceptibles
d’étre améliorées — qui ont été les notres en face des incalculables difficultés de
traduction auxquelles nous nous sommes trouvés confrontés a chaque pas. Je me
bornerai donc a dire tout simplement que, pendant des années, sans ménager notre
temps et nos efforts — la pensée et les textes de Derrida, d’ailleurs, n’en méritent pas
moins —, nous avons consacré de longues journées, qui pourtant nous semblaient
s’écouler en un clin d’ceil dans cette sorte d’atelier de traduction mais encore — tel était
du moins notre souci — de pensée et d’écriture, a faire notre (im)possible — quoique,
hélas, sans succes garanti — pour étre a la hauteur de cette « traduction relevante », la
seule traduction envisageable pour Derrida, la seule — rappelons-le encore une fois pour
conclure — qui peut ainsi donner du goiit, « encore plus le gott de son goiit », au texte,
la seule qui, tout en le transformant dans sa langue d’arrivée, ne cesse pas pour autant
de respecter « dans l'irrespect » « sa saveur propre et naturelle ».
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Mais c’est encore au lecteur qui va lire Glas en espagnol qu'il revient de décider si, en
effet, nous avons réussi ou non a nous approcher un tant soit peu de notre dessein...

™ JTacques Derrida, Table ronde « Jacques Derrida et ses traducteurs », in Quinziémes
Assises de la traduction littéraire (Arles 1998). Arles, Actes Sud, 1999, p. 209.

! Jacques Derrida, Apprendre a vivre enfin. Entretien avec Jean Birnbaum. Paris,
Galilée/Le Monde, 2005, p. 39.

B Jacques Derrida, Le Monolinguisme de I’autre ou la prothese d’origine. Paris, Galilée,
1996, p. 14.

“Ibid., p. 79. « [...] je ne considére pas la langue comme un instrument, ni comme un
éther diaphane. Mais si je n’écris pas de fagon transparente, ce n’est pas pour obéir a je
ne sais quel golt de 'obscurité ou de I'hermétisme. Par respect et pour I’amour de la
langue, j’essaie d’'inventer ou de reconnaitre des possibilités disons “poétiques” dans la
langue méme. Cela prend quelquefois la forme de syntagmes que certains, avec mauvaise
humeur, et injustement, je crois, appellent des “jeux” » (Jacques Derrida, « Toute prise de
parole est un acte pédagogique » (Entretien de Jean Blain), in Lire (Paris), mars 1994).

™ Jacques Derrida, Apprendre a vivre enfin..., op. cit., p. 38.

)« [...] mais — poursuit Derrida — d’abord et plus violemment, par la verve irritée,
disloquer 'unité verbale, 'intégrité de la voix, frayer o effrayer [...] la surface calme des
“mots”, en soumettant leur corps a une cérémonie gymnastique [...], cérémonie a la fois
joyeuse, irréligieuse et cruelle (qu’'on danse avec les morceaux), a un travail
économique : le plus grand rendement syntaxique ou sémantique possible avec la
moindre dépense [...], remarquant ce néanmoins, dans le coin de cette usine
polysémique, une trappe sans fond dont on ne peut arréter ni décrire le contour »
(Jacques Derrida, « Entretien de Lucette Finas avec Jacques Derrida : “Avoir 1'oreille de
la philosophie” » (1972), in L. Finas, S. Kofman, R. Laporte, J.-M. Rey, Ecarts. Quatre
essais a propos de Jacques Derrida. Paris, Fayard, 1973, pp. 311-312).
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" Jacques Derrida, Glas. Paris, Galilée, 1974, p. 14ai.

] « Si j’avais a risquer, Dieu m’en garde, une seule définition de la déconstruction, bréve,
elliptique, économique comme un mot d’ordre, je dirais sans phrase: plus d’une langue »
(Jacques Derrida, Mémoires — pour Paul de Man. Paris, Galilée, 1988, p. 38).

® Jacques Derrida, « Survivre », in Parages. Paris, Galilée, 1986, p. 152. C’est moi, C. P.,
qui mets les crochets.

1% « 11 faudrait donc, d’un seul geste, mais dédoublé, lire et écrire. Et celui-la n’aurait
rien compris au jeu qui se sentirait du coup autorisé a en rajouter, c’est-a-dire a ajouter
n’'importe quoi. Il n’ajouterait rien, la couture ne tiendrait pas. Réciproquement ne lirait
meéme pas celui que la “prudence méthodologique”, les “normes de I'objectivité” et les
“garde-fous du savoir” retiendraient d’y mettre du sien. Méme niaiserie, méme stérilité
du “pas sérieux” et du “sérieux”. Le supplément de lecture ou d’écriture doit étre
rigoureusement prescrit mais par la nécessité d’'un jeu, signe auquel il faut accorder le
systéme de tous ses pouvoirs » (Jacques Derrida, « La pharmacie de Platon », in La
Dissémination. Paris, Seuil, 1972, p. 72).

" Jacques Derrida, « Lettre a un ami japonais » (1985), in Psyché. Inventions de I'autre.
Paris, Galilée, 1987, p. 387.

112 Cf. Jacques Derrida, « Table ronde sur la traduction », in C. Lévesque et C. McDonald,
dirs., L’oreille de I'autre, otobiographies, transferts, traductions. Textes et débats.
Montréal, vlb Editeur, 1982, p. 159.

31« [...] le projet de remonter “stratégiquement”, idéalement, & une origine ou a une
“priorité” simple, intacte, normale, pure, propre, pour penser ensuite la dérivation, la
complication, la dégradation, 1’accident, etc. Tous les métaphysiciens ont procédé ainsi,
de Platon a Rousseau, de Descartes a Husserl: le bien avant le mal, le positif avant le
négatif, le pur avant I'impur, le simple avant le compliqué, 1'essentiel avant I’accidentel,
I'imité avant I'imitant, etc. Ce n’est pas la un geste métaphysique parmi d’autres, c’est la
requéte métaphysique la plus continue, la plus profonde et la plus puissante » (Jacques
Derrida, Limited Inc. Paris, Galilée, 1990, p. 174).
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14 Cf., plus loin, la note 24.

") Javier Marias, Literatura y fantasma, Madrid, Alfaguara, 2001, pp. 374-375 et 396-397,
par exemple.

(11 Tel est le cas, par exemple, de Mémoires — pour Paul de Man, du “Concept” du 11
septembre et, plus récemment, de Limited Inc.

['7l Par exemple : « La ruine ne survient pas comme un accident a un monument hier
intact. Au commencement il y a la ruine. [...] Comment aimer autre chose que la
possibilité de la ruine? Que la totalité impossible? [...] La ruine n’est pas devant nous, ce
n’est ni un spectacle ni un objet d’amour. Elle est I'expérience méme : ni le fragment
abandonné mais encore monumental d’une totalité, ni seulement, comme le pensait
Benjamin, un théme de la culture baroque. Ce n’est pas un théme, justement, cela ruine
le theme, la position, la présentation ou la représentation de quoi que ce soit. Ruine :
plutot cette mémoire ouverte comme un ceil ou la trouée d'une orbite osseuse qui vous
laisse voir sans rien vous montrer du tout. Pour ne rien vous montrer du tout. “Pour” ne
rien montrer du tout, c’est-a-dire a la fois parce que la ruine ne montre rien du tout, et en
vue de ne rien montrer du tout. Rien de la totalité qui ne s’ouvre, se perce ou se troue
aussitot » (Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines. Paris,
Louvre. Réunion des Musées Nationaux, 1990, p. 72).

181 Cf. Jacques Derrida, « Des tours de Babel » (1980), in Psyché. Inventions de I'autre,
op. cit., pp. 203-236.

19 Jacques Derrida, « Théologie de la traduction », in Du droit de la philosophie. Paris,
Galilée, 1990, p. 392.

% Tacques Derrida, Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce. Paris, Galilée, 1987, pp.
59-60. Rappelons également cet autre passage de Parages : « Un texte ne vit que s'il sur-
vit, et il ne sur-vit que s’il est a la fois traductible et intraduisible (toujours a la fois, et :
ama, en “méme” temps). Totalement traductible, il disparait comme texte, comme
écriture, comme corps de langue. Totalement intraduisible, méme a l'intérieur de ce
qu’on croit étre une langue, il meurt aussitot. La traduction triomphante n’est donc ni la
vie ni la mort du texte, seulement ou déja sa survie. On en dira de méme de ce que
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j'appelle écriture, marque, trace, etc. » (Jacques Derrida, « Survivre », op. cit., pp.
147-148).

1 Jacques Derrida, « Nous autres Grecs », in B. Cassin, éd., Nos Grecs et leurs
modernes. Paris, Seuil, 1992, p. 272.

2 Jacques Derrida, « Table ronde sur la traduction », op. cit., pp. 200-202.

3 Puisque c’est de traduction dont il s’agit ici, je me permets de traduire en francais le
passage d'un entretien de Derrida uniquement publié — du moins que je sache — en
espagnol : « Les textes traduits ne disent jamais la méme chose que le texte original. Il se
passe toujours quelque chose de nouveau. Méme, ou surtout, dans les bonnes
traductions. Il y a des transformations qui répondent, d’une part, a la transmission dans
un contexte culturel, politique différent, a une traduction différente et qui font que “le
méme texte” — il n’y a pas un méme texte, méme l'original n’est pas identique a lui-
méme —, méme a l'intérieur de la méme culture, a des effets différents. D’autre part, la
meilleure traduction doit transformer la langue d’arrivée, c’est-a-dire, elle doit étre elle-
méme une écriture inventive et transformer ainsi le texte. Plus une traduction est fidéle,
comme on dit — c’est-a-dire plus elle est conforme a la singularité de la signature du
texte original —, plus elle transforme sa propre langue ; et plus le traducteur signe son
texte. Lorsque j'écris, je pense toujours a la traduction. Pour moi, entre la déconstruction
et 'expérience de la traduction il y a une affinité essentielle » (Jacques Derrida, « Leer lo
ilegible » (Entrevista de Carmen Gonzalez-Marin), in Revista de Occidente (Madrid), n®
62-63, 1986).

24 Tacques Derrida, « Qu’est-ce qu'une traduction “relevante” ? » (1998), in M.-L. Mallet
et G. Michaud, éds., Cahier de L’Herne : Jacques Derrida. Paris, L'Herne, 2004, p. 572.

3 Javier Martas, Literatura y fantasma, op. cit., p. 400.
% Jacques Derrida, Glas, op. cit., p. 107a.
B Cf. Jacques Derrida, Clamor / Glas. Madrid, La Oficina de Arte y Ediciones, 2015.

% Jacques Derrida, Glas, op. cit., p. 273b.
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Source Image : Jacques Derrida, Clamor, trad. Cristina de Peretti et Luis Ferrero
(coordinateurs), Madrid: La Oficina de arte y ediciones, 2015
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