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___________________________

La traduction devient la loi, le devoir et la dette mais de la dette on ne
peut plus s’acquitter.

Des tours de Babel, J. Derrida

A tradução torna-se a lei.· o dever e a dívida, mas dívida que não se pode
mais quitar.

Torres de Babel, J. Derrida

Talvez a filosofia de Jacques Derrida não tenha sido outra coisa senão um trabalho de
luto: da origem, do original, do originário, do sentido, da presença, do sujeito. Os feixes
com os quais ele articula linguagem, língua, tradução e desconstrução são mais ou menos
inseparáveis em seu pensamento, resistentes a serem isolados uns dos outros, como se
pudessem  ser  dispostos  como  objetos  diante  de  seus  intérpretes,  tradutores  ou
pesquisadores.  São mais  como os  labirintos  de inscrições[1],  caminhos que oferecem
tantos itinerários quanto for possível percorrer, errâncias entre textos cujos pontos de
contato ou separação são quase indistintos. Na hipótese de que Derrida tenha começado
sua filosofia com um ato de nomeação da “desconstrução”, talvez me seja permitido
propor que há, na origem, tradução e traição: o termo desconstrução vem do alemão
Destruktion, que Derrida encontra em Heidegger e transforma, não tanto a ponto de se
perder do original, mas o suficiente para não ser mera transposição de um idioma a
outro.[2]  Em certa medida,  seu pensamento se articulou com os três Hs da tradição
filosófica,  nomeadamente  Hegel  –  ou  a  recepção  francesa  de  Hegel  –  ,  Husserl  e
Heidegger,  circulando entre  a  fenomenologia,  o  existencialismo,  o  estruturalismo.  A
esses, Derrida ainda acrescenta pensadores como Nietzsche e Freud, como se estivesse
erguendo sua própria torre de Babel de linguagens filosóficas.

Se eu pretendesse seguir nesse labirinto o percurso de interpretar Derrida como teórico
da tradução – o que certamente seria insuficiente para defini-lo –, talvez fosse preciso
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começar por reconhecer que, no que toca ao problema da tradução, é incontornável sua
relação com Walter Benjamin, ele também um filósofo-tradutor que reflete sobre sua
tarefa, um pensador com quem se pode contar as relações entre a França e a Alemanha,
entre  a  filosofia  francesa e  a  alemã,  seus  equívocos,  desvios,  desentendimentos.  As
passagens de Benjamin entre o alemão e o francês marcaram de tal forma sua obra que
acaba por ser difícil localizá-lo de um lado ou de outro do rio Reno. Entre as tantas
questões do debate que Derrida estabelece com Benjamin, duas gostaria de relevar: (1) a
aporia  entre  a  fidelidade  e  a  liberdade  da  tradução,  a  primeira  entendida  como
restituição do sentido, a segunda como tarefa de renomeação; (2) a língua como o que
comunica apenas a si mesma quando nos faz perceber “há linguagem”. Em De tours de
Babel,[3] Derrida estabelece uma conexão entre dois textos de Benjamin – “A tarefa do
tradutor” e “Sobre a linguagem em geral e a linguagem humana”[4] – para se aproximar
da crítica benjaminiana a qualquer concepção de linguagem que pretenda apontar para
algo fora dela mesma.[5]  Por caminhos distintos, mas nem por isso distantes, Derrida
seria,  ele  também,  um crítico  da  linguagem como  transmissão  ou  comunicação  de
sentido. No manejo com a língua, Derrida faz com que a tarefa de leitura de sua filosofia
seja também a tarefa de traduzi-lo. Mesmo em francês: “mon désir est que nous ne
puissions pas, c’est-à-dire aussi, et pour cette raison même que nous devons, me traduire
moi-même en français.”[6] Seus intérpretes ou comentadores foram e ainda são, cada um
à sua maneira, seus tradutores, marcados por um movimento incessante de tentativa de
restituição do sentido. É como se em seu pensamento houvesse um objeto que, ao não se
presentificar, exigisse mais um esforço, mais uma língua, mais de uma língua.

–

Em 1996, quando Derrida publica Demeure. Maurice Blanchot, confessa sua paixão pela
literatura.[7] Em 1998, na conferência Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante, é a vez de
confessar sua paixão pela palavra, por sua singularidade e irredutibilidade:

Qu’il s’agisse de grammaire ou de lexique, le mot – car le mot sera mon sujet -, il
ne m’intéresse, je crois pouvoir dire, je ne l’aime, c’est le mot, que dans le corps
de sa singularité idiomatique, cest-à-dire là où une passion de traduction vient le
lécher  –  comme  peut  lécher  une  flamme  ou  une  langue  amourese  :  en
s’approchant d’aussi  près que possible pour renoncer au dernier moment à
menacer ou à réduire, à consumer ou à consommer, en laissant l’autre corps
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intact mais non sans avoir,  sur le bord même de ce renoncement ou de ce
retrait, fait paraître l’autre, non sans avoir éveillé ou animé le désir de l’idiome,
du corps original de l’autre, dans la lumière de la flamme ou selon la caresse
d’une langue”. [8]

A palavra será o double bind da presença/ausência do objeto perdido. Sua restituição é
indicação do que há de irredutível da língua, em qualquer língua, na língua própria desde
sempre perdida. A palavra torna-se experiência de perda originária, cujo trabalho de luto
será tarefa de tradutor.

Proponho ainda incluir Le Monolinguisme de l’autre numa trilogia de declarações de
amor, desta vez pela língua francesa, o reconhecimento da sua paixão por uma língua
própria que vem do outro e produz uma marca, como um traço, como o hífen que ao
mesmo tempo une e separa franco-magrebino.  O hífen é um elemento silencioso da
gramática que só pode ser escrito, nunca dito, presente no silêncio e no segredo que
separa e une a França à Argélia, separa e une o francês ao argelino, o colonizador ao
colonizado. [9] É na língua materna que Derrida vai se encontrar com essa aporia da
linguagem: “Je n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne”. [10] Nessa língua ao mesmo
tempo minha e do outro, ele produzirá uma homofonia entre la mère (mãe) e la mer
(mar), mar que separa a França da Argélia. A língua que chega pela mer (mar) e pela
mère (mãe), língua sem a qual não é possível ter um país, uma pátria, língua que supera
e mantém a separação do mar Mediterrâneo.

Ter ou não ter uma língua vai levá-lo a pensar sobre sua dedicação em relação a ser/ter
um bom francês, da França “dont nous arrivaient les paradigmes de la distinction, de la
correction, de l’élégance, de la langue littéraire ou oratoire.”[11] Aqui gostaria de lembrar
que a correção da língua francesa supõe saber usá-la em seus dois modos distintos: a fala
e a escrita. Significa saber que, numa expressão simples como “les uns et les autres”, é
preciso pronunciar a ligação entre o “s” do final de les e de uns, assim como é necessário
deixar  em silêncio  o  “s”  do plural  de “autres”.  Nesse pequeno exemplo encontro a
indicação de como o domínio da distinção entre língua escrita e língua falada molda a
correção do uso do francês a partir do manejo das diferenças. É intrínseco à regra do
idioma saber fazer a diferença – muitas vezes silenciosa, como os plurais – entre falar
bem e escrever bem. Ser mais ou menos francês, mais ou menos argelino, ter mais ou
menos pertencimento à França depende do domínio da diferença entre língua escrita e
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língua falada. O problema aparece como questão teórica na leitura crítica que Derrida faz
da linguística  estruturalista  de  F.  Saussure,  em que o  fonocentrismo aparece como
questão  na  sua filosofia;  se  performatiza  na  sua proposição  de  différance com “a”,
irredutível  à sonoridade, exigindo a referência ao texto escrito;  e retorna, como um
espectro, no autobiográfico Le Monolinguisme de l’autre, em que a condição colonial é
pensada como espectral e o colonizado é assombrado por aquilo que não é nem poderia
ser, como aquele cuja identidade é relevada.

Derrida se faz filósofo na lida com a língua francesa e questionando o que é ser francês. É
na sua operação com a linguagem que se pode relevar: 1) o uso de certos significantes
correntes da língua, que ele modifica a partir de um deslizamento de sentido, numa
operação de tradução dentro da língua, entre os quais eu indicaria escritura, rastro, dom,
perdão,  hospitalidade,  naquilo  que Jackobson chamou de tradução intralingual,  quer
dizer, a interpretação de signos de uma língua na mesma língua; 2) as homofonias, como
différance ou hauntologie, que performatizam o problema da relação entre fala e escrita
com a qual ele inaugura seu projeto gramatológico e sua crítica ao fonocentrismo; 3) as
homonímias, como demeure (permanecer, demorar ou morada) ou fichus (véus) e fichu
(particípio passado do verbo ficher, estar arruinado, fodido), com as quais ele retoma um
dos  problemas  da  tradição  filosófica:  ter  estabilizado  ambivalências  da  inerentes  à
linguagem,  como no exemplo  da palavra  grega pharmakon,  cuja  ambiguidade entre
veneno/remédio foi apagada na tradução francesa por remède [remédio].

Fichus  é título do livro em que Derrida publica seu Discurso de Frankfurt, proferido
quando ganhou o Prêmio Adorno, em 2001. Estão explícitos no texto os pontos de ligação
que Derrida estabelece como herança do pensamento de T. Adorno em sua obra, mas os
véus – fichus – encobrem a relação entre Derrida e Benjamin, que subjaz em toda a dívida
que ele reconhece com Adorno. [12] Derrida se liga a Adorno a partir do conteúdo de um
sonho relatado  por  Benjamin,  se  valendo  de  dois  elementos  externos  ao  campo da
filosofia como teoria do conhecimento: a forma epistolar e a linguagem onírica. Para
chegar a Adorno, Derrida passa por Benjamin, citando uma carta escrita a Gretel Adorno,
na qual Benjamin antecipava e anunciava a sua morte, ele escreve:

(…) Je m’approchais. Ce que je vis était un étoffe que était couverte d’images et
dont les seuls éléments graphiques que je pus distinguer étaient les parties
supérieures de la lettre D dont les longueurs éffilées décelaient une aspiration
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extrême vers la spiritualité. Cette partie de la lettre était au surplus munie d’une
petite voile à bordure bleue et la voile se gonflait sur le dessin comme si elle se
trouvait sous la brise. C’était là la seule chose que je pus ‘lire’ – le reste offrait
des  motifs  indistincts  de  vagues  et  de  nuages.  La  conversation  tourna  um
moment autour de cette écriture. Je ne me souviens pas de opinions avancées;
en revanche, je sais très bien qu’à un moment donné je disais textuellement
ceci: ‘Il s’agissait de changer en fichu une poésie’. [13]

Há nesse pequeno trecho elementos que me interessam: a transformação a que Benjamin
se refere, que tomarei como tradução da poesia em véu, do poema em tecido, da escrita
em encobrimento. Nesse tecido há um recurso à instância da letra – se eu quiser falar
como Lacan – ou o retorno à différance: “Je parlerai, donc, d’une lettre”. [14] No sonho,
Benjamin pode perceber as partes superiores da letra D, repleta de densidades: é a
inicial do codinome Detlef que ele usava em sua correspondência; é também a letra do
nome de Dora, sua ex-mulher; a inicial do sobrenome de Derrida, e será a letra a partir
da qual  Derrida estabelece sua ligação com Benjamin quando intepreta o sonho de
Benjamin:  “Mois,  d,  je  suis  fichu”.[15]  D  está  fodido,  antecipando  sua  morte,  como
Benjamin havia feito. Derrida está fazendo tradução do sonho do outro, na língua do
outro, sonho de uma filosofia feita em mais de uma língua, questão com a qual ele
inaugura o discurso: “La langue será d’ailleurs mon sujet: la langue de l’étranger, voir de
l’immigrant, de l’émigré ou de l’exilé.” [16] Benjamin, assim como Derrida, fizeram, cada
um a seu modo, a experiência do exílio mesmo em sua própria casa.

–

Há inúmeras  dificuldades  em traduzir  Derrida  para  qualquer  que  seja  o  idioma de
chegada.  Em relação  ao  inglês,  alguns  desses  obstáculos  aparecem tematizados  de
maneira muito específica na introdução que a filósofa Judith Butler escreve para a edição
comemorativa de 40 anos da publicação de Of Gramatology, traduzido para o inglês por
Gayatri Spivak. Os comentários de Butler seguem muito de perto a argumentação de
Derrida em “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”. Butler começa enunciando duas
perguntas que me interessam:

Havia pelo menos duas maneiras diferentes de trazer à tona a questão de saber
se Derrida seria ou não legível em inglês: 1) Ele poderia ser lido, dados os
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desafios que apresentou aos protocolos convencionais de leituras?,  e 2)  Ele
poderia ser lido, dado que a versão em inglês não conseguiu capturar em todos
os detalhes as palavras-chave e transições do original em francês?[17]

São problemas com os quais Derrida também provocou seus tradutores. Um exemplo a
perseguir é o termo différance, mantida muitas vezes no original, e inúmeras outras
vezes objeto de tentativas de tradução. De um lado ou de outro, mantendo em francês ou
tentando  criar  uma  solução  na  língua  de  chegada,  différance  é  o  elemento  que
performativa,  no  pensamento  de  Derrida,  à  provocação  à  tradução:  “l’irréductibilité
intraduisible de l’idiome tout en appréhendant autrement cette intraductibilité. Car celle-
ci ne serait plus une limite hermétique, l’opacité d’un écran, mais bien au contraire une
provocation à la traduction”.[18] A abordagem de différance como intraduzível está na
edição  estadunidense  de  Of  Gramatology,  assim como em Portugal,  onde  a  filósofa
Fernanda  Bernardo  tem  optado  por  manter  différance  no  original  não  apenas  nas
inúmeras obras de Derrida, como também nos seus próprios trabalhos, a exemplo do
mais recente, Derrida – o dom da différance. [19] Já no Brasil, a provocação à tradução a
que  Derrida  se  refere  aparece  em  inúmeras  possibilidades  criadas  por  tradutores
brasileiros:  diferância/diferência,  diferante,  diferença/diferança,  diferência,  diferensa,
dyferença.[20] São tentativas de expressar o problema do fonocentrismo que Derrida torna
explícito na troca indizível do “e” pelo “a”, apenas uma das funções da différance, que
opera pelo menos mais três questões na sua filosofia: apontar para o diferimento como
adiamento;  indicar o movimento de diferenciação;  interrogar o limite das diferenças
binárias.

O termo différance transitou em diferentes contextos de leitura. No primeiro momento
das leituras brasileiras, a ênfase na questão do fonocentrismo se expressou nas criações-
traduções que buscaram fazer funcionar, em português, algo daquilo que Derrida fazia
com a intervenção na palavra. Já nos EUA, interessou a Spivak e depois a Butler destacar
a possibilidade de différance

dar conta do que permite a articulação, do que é ‘diferente’ da noção binária de
diferença contida em uma unidade dialética, diferença que diferencia elementos
internos que pertencem a um todo maior. Esta invenção ortográfica marca o que
não  pode  ser  reunido  e  contido  por  termos  binários,  opostos,  mas  deve
permanecer fora, onde o exterior não é exatamente o oposto do interior.[21]
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A percepção de que o questionamento das oposições binárias vem da troca do “e” pelo
“a” vale para ela como indicação de que dentro e fora não são mais opostos e de que as
diferenças opositivas estão sendo diferidas, co-pertencentes, abrindo espaço para um
conjunto de questionamentos ético-políticos que ainda ecoam na filosofia de Butler.

A marcação silenciosa no corpo da palavra me remete a outra marca gráfica: o hífen do
filósofo franco-magrebino apaixonado pela língua francesa. Retomo a questão com uma
citação de  Derrida:  “(…)  je  ne  sais  pas  où l’on  peut  trouver  des  traits  internes  et
structurels pour distinguer rigoureusement entre langue, dialecte et idiome”.[22] Penso
esse traço não apenas como marca daquilo que não está nem dentro nem fora, mas
também como a ligação indicativa de que ele não foi nem um mero argelino nem um
legítimo francês, o “franco” indicando o argelino colonizado, o “argelino” indicando o
francês  assimilado,  uma nacionalidade  sem condição,  no  sentido  mais  paradoxal  da
expressão. Como imigrante da antiga colônia, Derrida foi estudar na França “como se
fosse” francês desde que ficasse marcada – com esse hífen que une franco-argelino e
separa  a  França  da  Argélia,  distancia  a  Europa  da  África  –  a  condicionalidade  da
cidadania francesa. Sua filosofia traz a aporia da relação dialética entre o dentro do fora,
forçando o reconhecimento de que o dentro está implicado no fora e o fora, implicado no
dentro, assim como a França estava implicada na Argélia e vice-versa.

Borrar distinções rigorosas talvez tenha sido o maior legado de Derrida à filosofia. A cada
contaminação entre polos que se pretendiam opostos ou separados, alguém o ameaçava
com um exílio no departamento de retórica, ou pior, entre os sofistas. [23] Foi só muito
tempo depois que Barbara Cassin escreveu Jacques, o sofista[24] para identificar outro
Jacques – Lacan – com a arte de operar a linguagem em si mesma, forçando a língua a
conter-se em si mesma, sem apontar para um fora, seja como representação do objeto,
seja como produção de sentido.  Com o termo différance me parece que Derrida se
inaugura como um sofista, produzindo o seu objeto pequeno a, articulando o que resta de
inassimilável na experiência da língua – performatizada nas experiências de traduzir –
com o resto enigmático da experiência da identificação. E, com a différance, Derrida
permanece irredutível.

Mas se Butler identifica dificuldades de tradução para o inglês,  também me parece
importante apontar um exemplo em que Derrida se valeu de uma expressão singular da
língua inglesa para sua argumentação. Foi o que aconteceu na conferência “Force of law:
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the  mystical  foundation  of  autority”,  proferida  primeiro  em  inglês,  no  colóquio
“Deconstruction and the possibility of justice”, realizado na Cardoso Law Schooll em
1989.  [25]Ali,  ele  se  vale  do  sintagma  to  enforce  the  law  para  pensar  que  não  há
aplicabilidade da lei sem força. O título da conferência acaba por se tornar também o
título do livro em francês,  Force de loi  –  le  fondement mystique de l’autorité,  cuja
primeira parte – Du droit à la justice – corresponde à primeira conferência nos EUA. [26] O
cerne da sua argumentação depende de uma expressão cuja tradução para o francês,
bem como para o português, faz desaparecer o problema da força. Em ambos os idiomas,
o sintagma correspondente a to enforce the law  é “aplicação da lei”, com o qual se
elimina o aspecto mais importante do que Derrida pretende discutir: a violência inerente
à lei, ao direito, ao aparato judiciário e a tudo aquilo que nos acostumamos a chamar tão
apressadamente de justiça. A circulação entre as línguas aplicando a lei da tradução, a
dívida que não se pode quitar.

_

Em  “Spectres  de  Marx:  L’Etat  de  la  dette,  le  travail  du  deuil  et  la  nouvelle
Internationale”, Derrida volta a pensar a partir de uma homofonia, ontologie/hantologie,
com a qual está, entre outras tantas coisas, chamando a atenção para o caráter espectral
e  fantasmagórico  da  ontologia.  O  filósofo  inglês  Mark  Fisher  passou  a  contestar  a
premissa do capitalismo como único destino se valendo também, embora não apenas, da
noção de hantologie. Fisher não teve tanta dificuldade de transpor o termo para o inglês
– mesmo que não haja homofonia perfeita entre hauntology e ontology – , por se valer da
existência da palavra “haunt” como sinônimo do “hante” francês usado por Derrida.
Quando traduziu “Spectres de Marx” para o português, Anamaria Skinner se deparou
com a impossibilidade de fazer funcionar a homofonia ontologie/hantologie e optou por
obsidiologia:[27]

Un espectre hante l’Europe. Esclarecemos que, embora estejamos traduzindo
desde o francês, é a forma verbal geht seguida de um, do original alemão, que
está sendo traduzida, em português, por rondar, e não o verbo hanter. Não
discutiremos, aqui, as acepções possíveis para hanter e hantise, pois essas são,
em  parte,  o  tema  desse  livro.  Limitaremo-nos  a  sugerir  que,  embora  os
dicionários  francês-português  distinguam  duas  acepções  para  hanter  (1)
frequentar;  (2)  obsedar,  obsidiar;  seria  preciso  dizer,  como fará  J.  Derrida
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noutra parte  neste ensaio,  que “essa distinção é  antes  uma co-implicação”.
Assim, mantivemos o verbo rondar na primeira frase do Manifesto e traduzimos
hanter por “obsidiar”, hantise por “obsessão” e hantologie por “obsidiologia”,
em outras ocorrências.[28]

Entre  os  comentadores  da  obra  de  Fisher,  há  outras  tentativas  de  tradução,  como
espectrologia ou assombrologia, e do meu ponto de vista nenhuma funciona do mesmo
modo como hantologie/hauntology. [29] O tradutor de Fisher para o espanhol, Fernando
Bruno, usa “hauntología”, seguindo a meu a ver a ideia de que, em se tratando de um
neologismo no idioma em que foi proposto, pode permanecer como tal no idioma de
tradução. [30]  Estou experimentando o uso de hauntologia fazendo eco à tradução da
edição argentina, mantendo a estranheza do termo, e me arriscando a seguir Derrida:

Une homonymie ou une homophonie n’est jamais traduisible dans le mot à mot.
Il faut ou bien se résigner à en perdre l’effet, l’économie, la stratégie (et cette
perte peut être enorme) (…) Paurtout où l’unité du mot est menacée ou mise en
question,  ce  n’est  pas  seulement  l’opération de la  traduction qui  se  trouve
compromise, c’est le concept, da définition et l’axiomatique même, l’idée de la
traduction qu’il faut reconsidérer. [31]

Se, para Derrida, nada é intraduzível, é também por que nada é totalmente traduzível.
Por isso, a cada perda, permanece aquilo que há de irredutível no trabalho de luto. Como
na tradução de escritura, tal qual discutido por Leyla Perrone-Moisés na tradução de
Aula, de Rolland Barthes, para quem, observa ela, a escritura é a escrita do escritor.
“Toda escritura é portanto uma escrita; mas nem toda escrita é uma escritura, no sentido
barthesiano do termo. Usar a palavra escritura na tradução dos textos barthesianos tem a
vantagem de precisar a particularidade da noção recoberta por esse termo.” [32]

Seguindo a  distinção proposta  por  Perrone-Moisés,  percebo que se  estabeleceu nas
traduções  brasileiras  de  Derrida  o  termo  escritura,  embora  nem  toda  escrita  seja
escritura, no sentido barthesiano ou mesmo num dos sentidos derridiano do termo. A
partir do encontro com o trabalho de Claudia Moraes Rego[33] – e portanto já no contexto
de recepção de Derrida na teoria psicanalítica, apesar de todas as resistências – tenho
argumentado pelo uso de escrita em detrimento de escritura. [34] Minha escolha ganha
coerência na articulação entre a escrita em Freud e a escrita em Derrida, escrita aqui
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entendida como traço em Freud ou rastro em Derrida. É pelo traço, observa que Derrida,
que Freud faz a passagem de um modelo neurológico para um modelo psíquico de
memória, que deixa de ser retorno à origem para torna-se pura repetição. É a partir da
leitura Freud que Derrida percebe que é a própria ideia de primeira vez que se torna
enigmática, abrindo a possibilidade de pensar outra forma de temporalidade que nos
legará  a  percepção  da  différance  como  adiamento,  diferimento,  ruptura  com  a
possibilidade cronológica de ligar linearmente passado-presente-futuro. Ao duvidar da
tradução brasileira de écriture por escritura, observo que o uso do termo escrita permite
um recurso a Freud como autor que abre à Derrida a porta pela qual, desde seu debate
com Husserl,  a  linguagem havia  sido o  caminho para enfrentar  os  pressupostos  da
filosofia transcendental. [35] Ainda haveria muito a dizer sobre as relações que Derrida
estabelece entre Freud e a escrita: será com Freud que o filósofo fará o questionamento
da autoridade da consciência, deslocando o conceito de escrita para o conceito de escrita
psíquica e recorrendo aos conceitos de traço [Spur] e efração [Bahnung] para pensar a
diferença, que também será différance. A escrita psíquica, entendida como circulação de
energia entre consciente e inconsciente, aponta a contaminação entre presença/ausência
que a diferença opositiva pretendia sustentar. Essas relações entre traço e escrita na
psicanálise  de  Freud  que  se  perdem na  estabilização  da  tradução  de  écriture  por
escritura.  Haveria  portanto  um trabalho  de  luto  pela  perda  de  reduzir  a  escrita  à
escritura, que apagaria o imenso ramo de significações entre rastro, traço e escrita. [36]

Desestabilizar  possibilidades de tradução nos lança na experiência do irredutível  da
língua, daquilo que convoca à tradução e ao mesmo tempo resiste a ser traduzido. Nesse
momento, a tarefa do tradutor se articula com o trabalho de luto, tal qual proposto por
Freud:  na  perda,  o  sujeito  assimila  algo  do  objeto  perdido,  fazendo  do  luto  uma
experiência de presença do que resta, mas não completamente, e ausência do que se
perdeu, mas não completamente, deixando um traço de escrita psíquica no sujeito que
perdeu. O sujeito da perda torna-se, assim, portador de um segredo que se mantém
indecifrável  na  tradução  entre  o  que  foi  perdido  e  o  que,  do  objeto,  permanece
irredutível. Esse é o segredo do que resta irredutível na passagem de uma língua a outra.
[37]

–

Derrida foi um filósofo-tradutor, orgulhoso de muitas das suas criações. Seu doutorado
foi a versão francesa de “L’origine de la géometrie”, de E. Husserl, antecedida por uma
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longa introdução. Juntos, os textos resultaram em seu primeiro livro publicado. [38] Como
tradutor  de  Husserl,  propôs  o  sintagma  “vouloir-dire”  para  traduzir  Bedeutung
(significação).[39]  Ali,  o problema da tradução aparece no seu comentário ao texto de
Husserl, que estava em busca de uma linguagem para a ciência que viesse a eliminar a
equivocidade da linguagem comum. Derrida segue de perto os passos de Husserl até
apontar  o  que  considera  um  problema  na  relação  entre  linguagem  e  origem  (da
geometria  como  ciência  ideal):  observa  que  Husserl  jamais  cessou  de  apelar  ao
imperativo da univocidade,  retomando mais uma vez a distinção entre plurivocidade
contingente e essencial que já estava nas Investigações lógicas. Chama a atenção de
Derrida o desejo de Husserl de que a ciência e a filosofia possam superar a plurivocidade
essencial, de modo a “assurer l’exactitude de la traduction et la pureté de la tradition”. [40]

A impossibilidade da pureza da tradução não deixará de ecoar em Derrida. Desde esse
momento,  Derrida  está  interessado  em  discutir  o  problema  da  linguagem,  numa
comparação entre a literatura de James Joyce e as proposições de Husserl.  Derrida
propõe distinguir duas concepções de equivocidade da linguagem.

L’une ressemblait à celle de J. Joyce: répéter et reprendre en charge la totalité
de l’équivoque elle-même, en un langage qui fasse affleurer à la plus grande
synchronie  possible  la  plus  grande  puissance  des  intentions  enfouies,
accumulées et entremêlées dans l’âme de chaque atome linguistique, de chaque
vocable,  de  chaque  mot,  de  chaque  proposition  simple,  par  la  totalité  des
cultures mondaines, dans la plus grande génialité de leurs formes (mythologie,
religion, sciences, arts, literature, politique, philosophie, etc.); faire apparaître
l’unité structurale de la culture empirique totale dans l’équivoque généralisée
d’une écriture qui ne traduit plus une langue dans l’autre à partir de noyaux de
sens communs, mais circule à travers toutes les langues à la fois, accumule leurs
énergies,  actualise  leurs  consonances  les  plus  secrètes,  décèle  leurs  plus
lointains horizons communs, cultive les synthèses associatives au lieu de les
fruir et retrouve la valeur poétique de la passivité; bref, une écriture que, au lieu
de  le  mettre  hors  jeu  par  des  guillemets,  au  lieu  de  ‘réduire’,  s’installe
résolument  dans  le  champ  labyrintique  de  la  culture  ‘enchaînée’  par  ses
équivoques, afin de parcourir et de reconnaître le plus actuellement possible la
plus profonde distance historique possible. [41]

A esta concepção se opõe Husserl, para quem a equivocidade da linguagem, tratada
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como aberração filosófica, precisaria ser eliminada. Derrida indicará uma contradição
incontornável na proposição husserliana, que, segundo ele, pretenderia

réduire  ou  appauvrir  méthodiquement  la  langue  empirique  jusqu’à  la
transparence  actuelle  de  ses  éléments  univoques  et  traductibles,  afin  de
ressaisir  à  sa  source  pure  une  historicité  ou  une  traditionnalité  qu’aucune
totalité historique de fait ne me livrera d’elle-même et qui est toujours déjà
présupposée par toute répétition odysséene de type joycien, comme par toute
philosophie de l’histoire – au sens courant – et par toute phénoménologie de
l’espirit. [42]

Derrida acrescenta aí sua conclusão em relação ao projeto de Husserl: “cette première
hypothèse d’une langue univoque et naturelle est donc absurde e contradictoire.” [43] É
como se a partir daí, seu engajamento no debate filosófico sobre a língua se tornasse uma
versão filosófica do que ele percebe na obra de Joyce: “dans l’équivoque généralisée
d’une écriture que ne traduit plus une langue dans l’autre à partir de noyaux de sens
communs, mais circule à travers toutes les langues à la fois”.[44]

Aqui, quero propor que o melhor exemplo dessa circulação por todas as línguas de uma
só vez se performatiza na proposição de relever como tradução francesa para Aufhebung.
Escreve  ele:  “Ce  mot  dont  l’appartenance  au  français  ou  à  l’anglais  n’est  pas  très
assurée,  ni  décidable  (…)  voilà  qu’il  vient  à  une  place  doublement  éminente  et
exposée.”[45] Gostaria de lembrar que foi a partir de uma dificuldade de tradução que
Derrida admite de forma mais explícita sua dívida com Hegel. Na conferência em que
apresenta o “a” da différance, Derrida retorna a “Hegel em Iena” para se deter num
problema enfrentado pelo tradutor A. Koyré: como levar do alemão para o francês a
expressão “differente Beziehung”. Esta palavra alemã – “differente” – tem raiz latina e é
de uso pouco comum não apenas no alemão, mas também no vocabulário de Hegel, que
dá preferência a termos como verschieden, ungleich, ou Unterschied, Verschiedenheit e
suas  variações  quantitativas.  Numa  nota  de  tradução  sobre  o  uso  da  expressão
“differente Beziehung”, Koyré observa que “differente” é o termo usado por Hegel para
designar um tipo de diferença de “sentido ativo”. É a partir deste achado de Koyrè que
Derrida liga o que há de irredutível na diferença de sentido ativo com a différance:
“Ecrire  ‘différant’  ou  ‘différance’  (avec  un  a)  pourrait  déjà  avoir  l’utilité  de  rendre
possible, sans autre note ou précision, la traduction de Hegel en ce point particulier qui
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est aussi un point absolument décisif de son discours”. [46]

O  termo  différance  já  havia  sido  usado  por  Derrida  algumas  vezes  antes  de  ser
apresentado na conferência “La différance” (1968), que começa com um anúncio: “Je
parlerai, donc, d’une lettre”.[47] Derrida explica que différance é resultado de um “feixe”
vindo de diferentes caminhos: “le mot faisceau paraît plus propre à marquer que le
rassemblement proposé à la structure d’une intrication, d’un tissage, d’un croisement
que laissera repartir les différents fils et le différentes lignes de sens – ou de force – et
tout comme il sera prêt à en nouer des autres”. [48] Entre essas diferentes linhas de força
está a recepção francesa de Hegel, da qual Derrida também faz parte. Para tentar fazer
funcionar a ligação entre différance e Aufhebung, primeiro seria preciso lembrar que a
Aufhebung hegeliana contém dois movimentos – a conservação e a superação, superação
esta em que o novo elemento contém o que foi superado. Em cada etapa, a Aufhebung se
estabiliza,  mesmo que seja  para ser  superada em seguida.  Estaria  aqui  a  diferença
“ínfima e radical” que Derrida se atribui em relação a Hegel, já que a différance aponta
para um movimento em que conservação e superação se dão simultaneamente, sem que
haja o momento da estabilização. No caminho de tornar a diferença uma diferenciação –
aqui uma tradução possível para a diferença ativa que Derrida quer recuperar em Hegel
a partir da tradução de Koyré –, Derrida estabelece

[un] rapport entre une différance qui retrouve son compte et une différance qui
manque à retrouver son compte, la mise de la présence pure et sans perte se
confondant avec celle de la perte absolue, de la mort. Par cette mise en rapport
de l’économie restreinte et de l’économie générale on déplace et on réinscrit le
projet même de la philosophie, sous l’espèce privilégiée du hégélianisme. On
plie l’Aufhebung – la relève – à s’écrire autrement. Peut-être, tout simplement, à
s’écrire. Mieux, à tenir compte de sa consommation d’écriture.[49]

Nessa  passagem,  Derrida  está  reescrevendo  a  Aufhebung  como  différance  e,  mais,
forçando essa consumação à escrita como parte de um projeto filosófico de confundir voz
e presença. Em Le puits et la pyramide[50] – uma apresentação feita no seminário de Jean
Hyppolite no Collège de France em 16 de janeiro de 1968, apenas 15 dias antes da
conferência “La différance” na Société française de philosophie – , a Aufhebung ganha a
tradução francesa proposta por ele: relève para o substantivo Aufhebung; relever para o
verbo aufheben.
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A proposição derridiana de traduzir Aufhebung por relever não foi consensual. Quando
apareceu,  pretendia  substituir  sursumer,  neologismo  criado  por  Yvon  Gauthier  por
contraste a subsumer, usado na tradução francesa da Crítica da razão pura, de I. Kant.[51]

O tradutor francês do curso de Heidegger sobre a Fenomenologia do espírito propôs
traduzir  por  assomption,  negando  as  duas  soluções  anteriores.[52]  Derrida  havia
justificado sua escolha pelo verbo relever  com “le double motif  de l’élévation et du
remplacement qui conserve ce qu’il nie ou détruit, gardant ce qu’il fait disparaître”. [53]

No verbete dedicado a Aufhebung no Vocabulaire européen des philosophies,[54] o termo
aparece marcado pela oscilação entre a positividade e a negatividade, oscilação que
também se reflete nas dificuldades de tradução, ora acentuando o aspecto mais positivo,
ora o mais negativo. Relever, seria, assim, a tentativa derridiana de oscilar nessa dupla
injunção  –  suspender,  pela  via  da  negatividade;  destacar,  pela  via  da  positividade,
tornando o termo oscilante, intrinsecamente irredutível a um único sentido.

Não é portanto irrelevante que eu pretenda concluir esse pequeno raisonnement[55] neste
ponto em que a irredutibilidade de Hegel encontra com a irredutibilidade de Derrida.
Sustentar sem superar esse jogo de oscilação é um dos caminhos pelos quais posso me
aproximar da proposição do filósofo Peter Sloterdijk de nomear Derrida como o Hegel do
século XX: “sua trajetória se definiu pelo cuidado vigilante de não se deixar fixar numa
identidade determinada”. [56] Incontornável como Hegel foi a seu tempo, Derrida tem na
différance a maior proximidade e a maior distância com a Aufhebung. Derrida se fez
filósofo como um tradutor que, como ele descreve e Anamaria Skinner destaca, “é um
sujeito endividado, obrigado por um dever, um herdeiro”.[57] A tarefa de Derrida tradutor
de Hegel se dá como trabalho de luto que o século XX faz da perda da totalidade, este
objeto desde sempre perdido, perdido na língua do outro,  perdido em mais de uma
língua.

___________________________

[1] Refiro-me ao título do livro de R. Haddock-Lobo, Labirinto de inscrições. Editora Zouk,
Porto Alegre, 2008. Foi com Rafael que inaugurei a tarefa de tradução na edição
brasileira de J. Derrida. Éperons – les styles de Nietzsche. Paris : Flammarion, 1973.
[Esporas – os estilos de Nietzsche. Tradução Rafael Haddock-Lobo e Carla Rodrigues. Rio
de Janeiro : NAU Editora, 2013.]
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[2] Ainda em relação a Heidegger, Derrida partiu de um problema da tradução francesa de
Dasein para “realidade humana” para se alinhar à crítica ao humanismo do pós-guerra.
Indico a passagem como apenas um dos problemas de tradução que não vou abordar no
curto espaço desse artigo: “Tradução monstruosa em múltiplos aspectos, mas, por isso,
tanto  mais  significativa.  Que  essa  tradução  proposta  por  Corbin  tenha  então  sido
adotada, que tenha reinado através da autoridade de Sartre, eis o que dá muito que
pensar quanto à leitura ou à não-leitura de Heidegger nessa época e quanto ao interesse
que havia então em lê-lo ou em não o ler dessa forma.”. J. Derrida. “Os fins do homem”.
In.  Margens  da  filosofia.  Tradução  Joaquim Torres  Costa  e  António  M.  Magalhães.
Campinas (SP),  Editora Papirus :  1991,  p.  153.  [“Il  s’agit  là,  comme on sait,  d’une
traduction  du  Dasein  heideggerien.  Traduction  monstrueuse  à  tant  d’égards,  mais
d’autant plus significative. Que cette traduction proposée par Corbin ait alors été adopté,
qu’elle ait régné à travers l’autorité de Sartre, cela donne beaucoup à penser quant à la
lecture ou à la non-lecture de Heidegger à cette époque, et quant à l’interêt qu’il y avait
alors à le lire ou à ne pas le lire de la sorte.” J. Derrida. “Les fins de l’homme”. In. Marges
de la philosophie, p. 136. Paris : Les éditions de minuit, 1972.]

[3] J. Derrida. Des tours de Babel. In. Pshyché – l’invention de l’autre. V. 1. Paris : Galilée,
1987. [ Torres de Babel. Tradução Junia Barreto. Belo Horizonte : Editora UFMG, 2006 ]

[4] W. Benjamin. La tâche du traducteu; Sur le langage en général et sur le langage
humain. Traduções do alemão de Maurice Gandillac. Oeuvres, I. Paris : Gallimard, 2000. [
A tarefa do tradutor; Sobre a linguagem geral e sobre a linguagem do homem. Tradução
Susana Kampff Lages e Ernani Chaves. In. W. Benjamin. Escritos sobre mito e linguagem.
São Paulo : Editora 34, 2011].

[5] Sobre o tema da linguagem, permito-me referir a I. Pinho. “Tagarelar (Schwätzen) –
itinerários entre linguagem e feminino”. Tese de Doutorado (Filosofia). Orientação Carla
Rodrigues e Cláudio Oliveira. Rio de Janeiro, IFCS/UFRJ : 2019.

[6] J. Derrida. Fidélité à plus d’un. Mériter d’hériter où la généalogie fait défaut. In.
Rencontre de Rabat avec Jacques Derrida. Idiomes, Nationalités, Déconstructions.
Cahiers Intersignes (Paris) e Éditions Toubkal (Casablanca), p. 221-26. [“Meu desejo é o
de que não se possa, isto é, também, e por isso mesmo que se deve, me traduzir mesmo
em francês.” Fidelidade a mais de um – merecer herdar onde a genealogia falta.
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Tradução Paulo Ottoni. IN: P. Ottoni. Tradução manifesta. São Paulo, Ed. Unicamp/Edusp
: 2005. p. 183.]

[7] J. Derrida. Demeure. Maurice Banchot. Paris : Galilée, 1998. A expressão da minha
gratidão a Flavia Trocoli será sempre insuficiente em relação à delicadeza e ao trabalho
de luto compartilhado nessa tarefa de tradução. [ Demorar. Maurice Blanchot. Tradução
de Flavia Trocoli e Carla Rodrigues. Florianópolis : Editora da UFSC, 2015. ]

[8] J. Derrida. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”. Cahier de l’Herne, p. 561. [
“Quer se trate da gramática ou do léxico, a palavra – pois a palavra será meu tema – não
me interessa, creio poder dizê-lo, eu não a amo, é essa a palavra, senão no corpo de sua
singularidade idiomática, quer dizer, lá onde uma paixão de tradução vem lambê-la –
como pode lamber uma chama ou uma língua amorosa: aproximando-se tão perto quanto
possível para renunciar, no último momento, a ameaçar ou a reduzir,a consumir ou a
consumar, deixando o outro corpo intacto, mas não sem antes, à beira dessa renúncia ou
dessa retirada, fazer aparecer o outro, despertado ou animado o desejo do idioma, do
corpo original do outro, na luz da chama ou segundo a carícia de uma língua”. p. 14 ed.
bras. ]

[9] Considero um dado biográfico significativo que, ao migrar da Argélia para a França,
Derrida tenha traduzido para o francês seu nome de batismo. Do Jackie original escolhido
por seu pai, ele passou a se chamar Jacques, o que pode ter inúmeras interpretações,
sendo a necessidade de assimilação à cultura francesa a mais óbvia. B. Peeters. Derrida.
Paris : Flammarion, 2010. [ B. Peeters. Derrida. Tradução André Telles. Rio de Janeiro :
Civilização Brasileira, 2013. ]

[10] J. Derrida. Le monoliguisme de l’autre ou la prothèse d’origine. Paris : Galillé, 1996, p.
15. [ “Eu não tenho senão uma língua, e ela não é minha.” J. Derrida. O monolinguismo
do outro ou a protése de origem. Tradução Fernanda Bernardo. Porto: Editora Campo da
Letras, 2001. p. 13; Belo Horizonte : Editora Chão da Feira, 2016.]

[11] Idem, p. 73. [ (…) de onde nos chegavam os paradigmas da distinção, da correcção, da
elegância, da lingua literária ou oratória. p. 59 ed. port. ]

[12] Para mais sobre as relações entre Derrida e Adorno: F. Durão. Adorno e Derrida: uma
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tentativa de aproximação. In. R. Haddock-Lobo; C. Rodrigues et alli (orgs.) Heranças de
Derrida – da linguagem à estética. Volume 2. Rio de Janeiro : NAU Editora, 2014. Para
uma hipótese de leitura do Discurso de Frankfurt como crítica de Derrida ao futuro da
Escola de Frankfurt por caminhos habermasianos, ver JP. Deranty. Adorno’s other son:
Derrida and the future of critical theory. Social Semiotics, London, v. 16, n. 3, set. 2006.

[13] W. Benjamin. Correspondence avec Gretel Adorno (1930-1940). Paris : Gallimard,
2007. p. 374. [ Eu me aproximava. Isso que eu via era um tecido que estava coberto de
imagens e cujos únicos elementos gráficos que eu podia distinguir eram as partes
superiores da letra D, nos quais as linhas afiladas assinalavam uma extrema aspiração em
direção à espiritualidade. Essa parte da letra estava coberta por um pequeno véu
bordado que se inflava sobre o desenho como se estivesse ventando. Era a única coisa
que eu podia ‘ler’ – o resto oferecia motivos indistintos de ondas e nuances. A conversa se
volta um momento em torno dessa escritura. Não me lembro de opiniões específicas, mas
em contrapartida, sei muito bem em que dado momento eu dizia textualmente: ‘tratava-
se de transformar uma poesia em fichu’. ] Tradução minha. Parte desse sonho é citado
em J. Derrida. Fichus. Paris : Galilé, 2002, p. 37.

[14] J. Derrida, La différance. In. Marges de la philosophie, p. 135-136. Paris : Les éditions
de minuit, 1972. [“Falarei, pois, de uma letra”. “A diferença”. In. Margens da filosofia.
Tradução Joaquim Torres Costa e António M. Magalhães. Campinas (SP), Editora Papirus
: 1991, p. 33. ]

[15] J. Derrida. Fichus, p. 41

[16] J. Derrida. Fichus, p. 9. [A língua será aliás meu sujeito: a língua do outro, a língua do
hóspede, a língua do estrangeiro, quer dizer, do imigrante, do emigrado ou do exilado.
Tradução minha]

[17] Tradução minha do inglês: “There were at least two different ways that the question of
whether or not Derrida would be readable in English came to the fore: 1) Could he be
read, given the challenges he delivered to conventional protocols of readings?, and 2)
Could he be read, given that English version failed to capture in every detail the key
terms and transitions of the original French.” J. Butler, Introduction. In. J. Derrida. Of
Grammatology. Tradução Gayatri Spivak. J. Hopkins University Press, 2016, p. vii.
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[18] J. Derrida. Fidélité à plus d’un. Mériter d’hériter où la généalogie fait défaut. In.
Rencontre de Rabat avec Jacques Derrida. Idiomes, Nationalités, Déconstructions.
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