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___________________________

En choisissant le titre « la présence de Derrida dans la pensée tchèque », nous faisons,
d’ores et déjà, un choix. Le choix en question consiste à ne pas reprendre les éléments
biographiques et bien connus: le fait que Derrida a été, pendant longtemps, très lié à
notre pays et qu’il s’est engagé à aider les dissidents tchèques en co-fondant (avec Jean-
Pierre Vernant, Maurice de Gandillac, Jean-François Lyotard et d’autres) l’Association Jan
Hus dont il a été le vice-président.[1] On ne va pas, non plus, raconter – encore une fois –
l’histoire bien connue et digne d’un Kafka, celle de son emprisonnement à Prague en
hiver 1981 après avoir été accusé de trafic de stupéfiant.[2] Ce n’est sûrement pas pour
dire que la présence de Derrida – au sens littéral – a été négligeable, bien au contraire.
C’est simplement parce qu’il s’agit d’une histoire déjà racontée par d’autres, une histoire
à  laquelle  nous-mêmes  –  incapables,  d’ailleurs,  d’y  contribuer  par  un  témoignage
personnel – ne pouvons ajouter rien de nouveau.

Au lieu de la présence personnelle de Derrida, nous avons choisi de prendre le titre de
notre intervention à la lettre et de dire quelques mots sur la présence de la pensée de
Derrida dans la philosophie tchèque, sur la manière dont Derrida a influencé, incité ou
même provoqué  les  penseurs  de  notre  pays.  Nous  allons  procéder  en  deux  temps.
Premièrement,  nous  nous  sentons  obligés  de  présenter  un  bref  résumé  en  ce  qui
concerne  les  traductions  de  Derrida  en  tchèque  (ces  traductions  étant  parfois  très
étroitement liées avec les interprétations originales de la déconstruction derridienne), en
mentionnant également quelques problèmes de traduction qu’une telle pensée – étant
donné la complexité de la manière dont elle en vient à s’exprimer – ne va pas sans poser.
Deuxièmement,  nous allons nous concentrer sur les  interprétations de la  pensée de
Derrida qui  nous paraissent  constituer  les  contributions les  plus remarquables –  de
provenance tchèque – à la littérature déjà si  considérable consacrée à la pensée du
fondateur de la déconstruction, en particulier sur le dialogue constant avec Derrida,
mené par le  philosophe tchèque Miroslav Petříček,  l’auteur d’une interprétation qui
dépasse le cadre de la pensée derridienne au sens strict du terme pour transférer la
déconstruction sur le terrain peu habituel, et qui réussit à donner un sens nouveau à
plusieurs motifs qui en sont indubitablement issus.
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La véritable histoire « officielle » de la réception de Derrida en République tchèque ne
commence, pour des raisons évidentes,  qu’après la chute du régime communiste en
1989. Le véritable coup d’envoi, à cet égard, est représenté par la traduction excellente –
par le philosophe Miroslav Petříček déjà mentionné – de plusieurs textes de Derrida,
publiés en 1993 sous le simple titre Textes sur la déconstruction.[3] Les textes proviennent
de L’Écriture et la différence (« La structure, le signe et le jeu dans le discours des
sciences humaines », « Edmond Jabès et la question du livre »), Marges de la philosophie
(« Différance », Signature événement contexte », « La mythologie blanche ») et Positions
(« Sémiologie et grammatologie: dialogue avec Julia Kristeva »). Le volume est complété
par la traduction intégrale de La voix et le phénomène. En plus, Petříček a accompagné
sa traduction d’une longue préface qui mérite une mention à part et sur laquelle nous
allons revenir. La même année paraît un petit volume intitulé Les politiques de l’amitié;[4]

la traduction provient de la plume de Karel Thein, jadis un étudiant de Derrida qui a
écrit, sous sa direction, une thèse de doctorat sur Platon, publiée en français sous le titre
Le lien intraitable.[5] D’autres traductions s’ensuivent dans les années à venir: Petříček va
traduire La force de loi en 2002 (la traduction n’est pas sans importance pour son propre
développement philosophique et pour sa propre lecture de Derrida, comme on va le voir
par la suite), ainsi que les dialogues de Derrida avec Habermas.[6] En 2002, la traduction
des textes du premier Derrida est complétée par un autre volume, s’intitulant Violence et
métaphysique  et  comprenant,  hormis  le  texte  éponyme,  «  Force  et  signification  »,
« Cogito et l’histoire de la folie » et « Genèse et structure de la phénoménologie ».[7] La
traduction est un effort collectif d’un groupe de philosophes dirigé par Jiří Pechar, un
traducteur prolifique et bien connu notamment pour ses traductions de textes littéraires
(Zola, Huysmans, Proust, Sarraute et bien d’autres), qui s’est plus récemment consacré à
la traduction de textes philosophiques (nous lui devons des traductions de Wittgenstein,
Lyotard, Merleau-Ponty et d’autres). Hormis ces titres, nous disposons des traductions de
Foi et savoir (par Pavel Bartošek), de la préface à L’origine de la géométrie de Husserl
(par Martin Pokorný) et de De quoi demain… dialogues avec Elisabeth Roudinesco (par
nous-mêmes).[8]

En un sens, on pourrait estimer que le bilan est plutôt triste dans la mesure où – on s’en
aperçoit aisément – il y a des périodes entières du développement intellectuel de Derrida
et des ouvrages particulièrement importants (Dissémination ou Glas, par exemple) qui
restent inconnus au lecteur tchèque non-francophone. De l’autre côté, il faut bien dire
que Derrida a rencontré – notamment dans le personnage de Petříček et de Pechar – des



ZEYNEP DIREK – Traduire Derrida en turc

revue ITER | 3

traducteurs  excellents  et  que  leurs  traductions  figurent  parmi  les  sommets  de  la
traduction tchèque après 1989.  Il  est  d’autant  plus intéressant,  nous semble-t-il,  de
suivre certaines divergences des traducteurs quant à la transposition du style compliqué
de  Derrida  dans  une  langue  qui  s’y  prête  parfois  assez  difficilement.  Nous  nous
limiterons  à  deux  exemples.  En  traduisant  le  concept  derridien  célèbre  de  «  la
différance », Petříček opte pour la solution gardant son ambiguïté phonétique, à savoir
differänce.  Le choix est, sans aucun doute, légitime dans la mesure ou il  permet de
conserver  le  jeu  des  phonèmes  que  cette  expression  contient  (car  le  mot  tchèque
diference est prononcé de la même manière que diferänce), mais ne permet pas, par
contre, de saisir toute l’envergure pour ainsi dire sémantique du mot, notamment son
aspect temporalisant ou processuel – le processus de différer – qui est inséparable du
néologisme derridien (mais qui se trouve, après tout, explicitement thématisé dans le
texte  lui-même).  Pechar,  par  contre,  adopte  une  approche  exactement  contraire  en
traduisant le terme par le mot diferace (littéralement: différation ou le fait de différer);
ici, la processualité devient évidente, mais l’homophonie se trouve perdue (car le mot
« diferace », tout en étant plus ou moins compréhensible, n’existe pas en tchèque). Ce
seul  exemple suffit  à  rendre évident le  fait  qu’il  ne peut pas s’agir  de trouver une
traduction « correcte », juste ou bien définitive, mais simplement de faire une décision
consistante à conserver certaines nuances et d‘en supprimer d’autres – et ajoutons qu’on
peut  également,  bien  sûr,  choisir  de  ne  pas  traduire  du  tout  et  de  garder  le  mot
différance, en espérant que le lecteur est déjà familier avec le contexte de la pensée
derridienne au point qu’il n’a pas besoin de « traduction », d’ailleurs nécessairement
insuffisante. Il en va de même pour le deuxième exemple, à savoir l’écriture, un terme
particulièrement épineux dans la mesure où il excède l’idiome, pour ainsi dire, d’un seul
auteur et acquiert les significations légèrement différentes chez un Derrida, un Barthes,
un Foucault et d’autres, oscillant entre le simple fait d’écrire, le style (comme dans Le
degré zéro de l’écriture, par exemple), une inscription, etc. Tandis que Petříček le traduit
d’habitude par psaní (une traduction devenue plus ou moins standard), Pechar apporte
des solutions plus compliquées et moins courantes: zápis (un mot qui correspond plutôt à
l’inscription) ou bien – plus récemment – skriptura, un terme qui présente l’avantage
d’être  plus  au  moins  neutre  quant  aux  différentes  significations  possibles,  mais
également le désavantage d’être non exactement un néologisme, mais néanmoins un
terme très peu habituel, à la différence de « l’écriture », c’est-à-dire une expression
parfaitement courante en français.
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Terminons cette brève excursion traductologique pour en venir à examiner la manière
dont les motifs de la pensée de Derrida ont été accueillis, réfléchis et éventuellement
transformés  chez  certains  philosophes  tchèques.  Étant  donné  la  prédominance  de
l’orientation phénoménologique dans la philosophie de notre pays (la prédominance due
largement à l’influence de Jan Patočka[9]), il n’est pas étonnant que ce soit notamment la
pensée  du  premier  Derrida,  du  lecteur  et  du  critique  de  Husserl,  qui  s‘avère
particulièrement attrayante pour ses interprètes tchèques. C’est à celui-ci que Jiří Pechar
consacre  le  dernier  chapitre  de  son  ouvrage  Problèmes  de  la  phénoménologie.  De
Husserl à Derrida, paru en 2007. En prenant comme point de départ la lecture critique
de Levinas dans « Violence et métaphysique », le chapitre représente un bon résumé de
l’étape « phénoménologique » de l’itinéraire intellectuel de Derrida, en s’arrêtant, pour
ainsi  dire,  au  seuil  de  la  déconstruction,  au  moment  où  les  concepts  et  intuitions
originaux  qui  vont  caractériser  la  pensée  de  Derrida  dans  ses  travaux  ultérieurs
commencent à émerger de sa lecture des maîtres de la phénoménologie.[10] Plus osée – et
plus énigmatique – est l’étude consacrée à Derrida par Michal Ajvaz – d’ailleurs un
écrivain littéraire estimé – portant le titre Le signe, la conscience de soi et le temps. Deux
études sur la philosophie de Jacques Derrida. En relisant – de manière plutôt libre et
désinvolte – la Grammatologie, Ajvaz consacre son livre, notamment sa première partie, à
la recherche et à la thématisation de ce qu’il appelle « le champ pré-articulé », à savoir le
champ des significations à l’état naissant, avant qu’elles se cristallisent comme signes et
comme articulations stables (la découverte d’un tel champ étant, selon lui, précisément le
mérite de la déconstruction derridienne). Si les significations et les structures stables
sont régies par des différences fixes, le champ pré-articulé est d’abord caractérisé par
« l’identité maximale de la forme et de la force »[11], par un dynamisme essentiel et par le
fait que les signes et les significations s’y établissent sur le modèle d’un coup de dés, tout
en  y  puisant  leur  unité:  «  Le  champ  pré-articulé  représente  le  fondement  des
significations,  leur  unité  intérieure  (…),  mais  également  une force  qui  subvertit  les
structures  du dedans et  les  pousse vers  un changement  (…).  »[12]  Une telle  lecture
« génétique » de Derrida n’est pas sans rappeler, par exemple, la notion de sémiotique
développée par Kristeva, à ceci près que l’analyse d‘Ajvaz ne se trouve pas ancrée dans
une archéologie du sujet, mais fait constamment appel à la dimension a-subjective du
monde d’un côté et à l’exemple de l’œuvre d’art de l‘autre. En témoigne le dernier
chapitre de son étude où l’idée difficilement saisissable du champ pré-articulé se trouve
illustrée par  la  métaphore du chemin –  avec une allusion à  Borges  –  ou plutôt  du
mouvement dans un terrain inconnu: « Si nous parcourons un chemin pour la première
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fois, l’espace de l’itérabilité est encore incertain; nous nous mouvons dans un espace
originaire qui a la forme du champ pré-articulé des forces, nous nous laissons guider par
lui, l’orientation du chemin vacillant dans un faisceau instable des orientations possibles
qui  naissent  des  tensions  de  l’espace  originaire  ».[13]  Plutôt  que  de  présenter  une
« lecture » de Derrida au sens traditionnel du terme, c’est Ajvaz lui-même qui parcourt
l’espace ou le terrain ouvert par la Grammatologie, en explore les plis et les chemins
cachés, pour aboutir à sa propre vision esthético-ontologique du monde et de l’art.

C’est, pourtant, Miroslav Petříček dont la lecture et relecture est fort particulière de
Derrida,  qui  représente  un  achèvement  philosophique  majeur  et  dépasse,  dans  une
grande mesure, le contexte de « l’orthodoxie » derridienne. Pour en mesurer la portée, il
faut revenir à la préface qui ouvre sa première traduction de Derrida, un texte essentiel
non seulement à titre d’une introduction à la déconstruction et à ses principes, mais
également une prise de position tranchée par rapport à ce que la pensée du premier
Derrida peut  avoir  d’ambigu.  Chez Petříček,  la  réflexion sur  les  premiers  textes  de
Derrida (une réflexion alimentée, nous semble-t-il, également par la lecture des ouvrages
plus tardifs) donne lieu à ce que Petříček appelle « une phénoménologie élémentaire de
la frontière, de la limite, de la ligne de partage ou bien de la ligne en général ».[14] En
développant  la  notion  de  différance,  Petříček  en  vient  à  la  considérer  comme  un
instrument ou une voie qui permettent de dépasser le concept traditionnel de la frontière
en tant que ligne de partage séparant deux domaines distincts.[15]  Avec la notion de
différance, une non-identité, et donc une frontière, s’installe tout d’abord à l’intérieur de
toute identité concevable – celle du sujet, de la structure, du signe, de l’évidence, de la
temporalité et de la pensée elle-même. La frontière – ou la limite – traditionnellement
conçue remplit une double fonction de séparer et de conférer l’identité à ce qu’elle
sépare; elle sépare, mais en même temps, paradoxalement, met les éléments séparés
dans un rapport mutuel (il peut s’agir, bien sûr, d’un rapport de subordination – comme
Derrida le  montre dans le  cas des oppositions métaphysiques –  mais  ce rapport  de
subordination n’en est pas moins un rapport). Ce que la déconstruction derridienne nous
permet d’envisager, c’est une différence non en tant qu’elle marque une opposition (d’un
dehors et d’un dedans, par exemple), mais une différence – une différance – en tant
qu’une non-identité interne, un déphasage de toute identité avant même qu’elle puisse se
marquer  comme  opposée  à  une  autre  identité  ou  à  une  altérité.  Une  telle
« phénoménologie de la frontière » peut paraître banale dans la mesure où des variations
plus ou moins sophistiquées sur le même thème figurent dans quasiment toutes les
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introductions  à  la  déconstruction.  Ce  qui  est  pourtant  moins  banal,  ce  sont  les
conclusions  que  Petříček  ne  manque  pas  de  tirer  de  cette  réflexion  apparemment
élémentaire.

En effet, si la frontière rapproche en séparant et sépare en rapprochant, met en rapport
en partageant et partage en mettant en rapport, le problème qui surgit alors consiste,
tout simplement, à penser ce qu’on pourrait appeler l’altérité radicale, c’est-a-dire une
altérité non comme un pôle d’opposition ou un complément de l’identité, mais comme son
fondement le plus originaire (qu’il s’agisse, de nouveau, de l’identité de la structure, du
signe ou du sujet), soit, une altérité qui ne soit pas relative à une identité préalable.
Comme le  dit  Petříček:  «  Le fait  que chaque frontière  non seulement  effectue une
différenciation, mais également mette en rapport, a pour conséquence singulière une
difficulté qui survient lorsqu’on s’efforce de penser une altérité radicale – une altérité qui
ne  soit  pas  une  altérité  relative  à  notre  pensée  et  ses  articulations  conceptuelles
fondamentales (…). La manière dont nous comprenons la frontière ne nous permet de
concevoir  le  dehors  que  comme  relatif  à  un  dedans  ».[16]  La  déconstruction,  selon
Petříček, est donc un mouvement, une oscillation permanente autour de la limite interne,
la seule qui permet d’installer une altérité au coeur même de l’identité. Deux remarques
s’imposent à propos d‘une telle lecture. Premièrement, tout en s’en tenant aux textes du
premier  Derrida,  elle  anticipe  clairement  les  développements  ultérieurs  que  la
déconstruction va connaître pendant des années 80 et 90. Le motif de l’altérité, que
Petříček tient à souligner, ne va être pleinement élaboré – y compris des notions qui s’y
trouvent liées: celle de rencontre, d’événement, etc. – que dans des ouvrages tels que
Spectres de Marx, De l’hospitalité ou L’université sans condition. Il ne va nullement de
soi de trouver ces accents justement chez le Derrida des années 60 qui a été parfois
critiqué pour avoir négligé la possibilité de l’altérité radicale au profit du glissement
incessant des signifiants et des contextes.[17] Deuxièmement, on voit s’esquisser ici une
vraie philosophie de la limite ou de la frontière qui – tout en restant très étroitement liée
à la philosophie derridienne – va prendre, quelques années plus tard, une forme fort
inattendue et qu’on aurait du mal à classifier simplement comme une interprétation de
Derrida (aussi librement qu’on puisse concevoir ce qu’on appelle interprétation). Elle
s’illustre dans un livre paru en 2000 sous le titre La majesté de la loi. Raymond Chandler
et la déconstruction tardive.

Le livre représente un prolongement brillant des idées annoncées dans la préface et le
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développement de ce qu’on pourrait appeler la pensée déconstructive: si nous parlons de
la pensée déconstructive, nous entendons par là qu’il ne s’agit pas d’une interprétation
de Derrida au sens courant du terme – Derrida, en fait, est très rarement cité, sauf à la
fin – bien qu’il soit indubitable que toute la réflexion ne cesse jamais d’osciller autour des
motifs et des thèmes issus de sa philosophie. Il  ne s’agit pas, non plus, simplement
d’appliquer les idées derridiennes au texte littéraire. Il s’agit plutôt de repenser ou bien
re-parcourir un champ – un mot qui revient constamment, avec d’autres métaphores
spatiales – ouvert par la déconstruction tardive, et ceci à l’aide de textes littéraires qui
permettent de lui donner un sens nouveau.

Si Petříček ne cesse pas, tout au long de son livre, de revenir sur les thèmes dont il a déjà
essayé de mesurer la portée (celui de la limite, de la frontière, de la singularité et de
l’altérité), il prend, cette fois, comme point de départ le Derrida des années 90 – l’auteur
de Force de loi et des Spectres de Marx, bien que ce dernier ouvrage ne soit pas cité –
chez qui toutes ces notions sont déjà pleinement élaborées. Il y ajoute, pourtant, un autre
élément  de  la  pensée derridienne qui  permet  de  délimiter  leur  terrain  commun:  la
question de la justice. En prenant ses distances par rapport à la majorité des théoriciens
de la justice, Derrida, on le sait bien, approche la question de la justice à partir de l’idée
du  lien  entre  la  justice  –  irréductible  à  la  loi  –  et  une  certaine  inadéquation  (ou
disjonction, pour reprendre un terme de Derrida lui-même) qui est indispensable pour
que la vraie justice – la justice qui prend nécessairement la forme d’une rencontre avec
l’altérité, la forme d’un faire justice à l’altérité, à la singularité d’autrui – puisse avoir
lieu. La justice, la vraie justice, est essentiellement disharmonique. Dans le dialogue avec
Elisabeth  Roudinesco,  Derrida  s’exprime  de  manière  suivante:  «  Il  me  semble  au
contraire [à la différence de Heidegger] qu’au cœur de la justice, de l’expérience du
juste,  une  disjonction  infinie  réclame  son  droit,  et  le  respect  d’une  irréductible
dissociation:  pas  de justice  sans interruption,  sans divorce,  sans rapport  disloqué à
l’altérité  infinie  de l’autre,  sans expérience criante de ce qui  reste  à  jamais  out  of
joint. »[18]. Déjà plus tôt, dans Spectres de Marx, il critiquait la lecture heideggerienne
d’Anaximandre: « Au-delà du droit, et plus encore du juridisme, au-delà de la morale, et
plus encore du moralisme, la justice comme rapport à l’autre ne suppose-t-elle pas au
contraire l’irréductible excès d’une disjointure ou d’une anachronie, quelque Un-Fuge,
quelque dislocation out of joint dans l’être et dans le temps même, une disjointure qui,
pour risquer le mal, l’expropriation et l’injustice (adikia), contre lesquels il  n’est pas
d’assurance calculable, pourrait seule faire justice ou rendre justice à l’autre comme
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autre? »[19]

Ces deux citations, où l’on entend un écho lointain, mais bien discernable de la critique
que le jeune Derrida avait jadis adressée aux fondateurs de la phénoménologie, éclairent
bien le point de départ de La majesté de la loi. Petříček examine donc le champ ouvert et
délimité par trois notions – celle de la justice (avec le recours incessant aux expressions
ou idiomes derridiens: être juste, faire justice, etc.), celle de la loi, et celle du droit, et
choisit  pour faire justice une référence inattendue,  si  l’on peut dire,  aux problèmes
soulevés par la confrontation des ces trois notions : les romans policiers de Raymond
Chandler  (si  l’on  peut,  par  commodité,  les  appeler  ainsi,  car  il  s’agit  évidemment
d’ouvrages bien difficiles à classifier quant au genre). Si Derrida soutient, notamment
dans la Force de loi,[20] une irréductibilité de la justice au droit, aussi bien qu’une idée
d’inadéquation ou de dislocation au cœur même de la justice, comment repenser ces
topoi à partir de ce qu’on appelle, en anglais, le hard boiled school du roman policier?

La justice ainsi conçue est régie par un certain impératif. Faire justice à l’autre comme
autre implique évidemment un « faire » et un « il faut » qui n’ont pourtant rien à voir
avec une obligation légale et qui ne renvoient pas à une autorité extérieure. L’injonction
de la justice, le « il faut » si difficile à déterminer qui nous pousse à faire, à rendre justice
à l’altérité de l’autre, trouve son expression, chez Petříček, dans une formule simple,
quasi-tautologique, mais qui exprime bien ce devoir pesant et incontournable de faire
justice à l’autre sans aucune référence à la loi et à son autorité: il faut parce qu’il faut.
C’est le mot qui scande La majesté de la loi depuis le début jusqu’à la fin. Précisons le
sens de la formule: il faut non parce que cela est ou devrait être conforme à une loi ; il
faut non parce que cela correspondrait à une idée préconçue d’une justice quelconque ou
à une obligation morale ; il faut parce que je ne peux pas agir autrement, parce que je
suis incité par un appel qui précède et excède la responsabilité au sens juridique et
moral.  Ce  qui  est  surprenant,  c’est  que  la  figure  littéraire  choisie  pour  incarner
l’injonction en question – il faut parce qu’il faut – n’est nul autre que Philip Marlowe, le
détective privé et le personnage principal des romans de Chandler. Un tel choix peut
paraître bien provocateur, voire sacrilège. Il suffit, pourtant, de lire tant soit peu les
textes de Chandler pour s’apercevoir qu’il n’est pas du tout illogique. Pourquoi?

Il  faut  se  rappeler  ce  qui  se  passe  dans  ce  genre  de  roman policier  extrêmement
compliqué. Au début, il y a toujours justement une disruption dans l’ordre des choses – le
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mort, la victime du crime, est rencontré presque par hasard, de manière inattendue et
contingente. Face à cette rencontre, il y a quelque chose qui pousse pourtant le détective
privé à agir, très souvent même malgré sa volonté. Ce quelque chose, ce n’est pas la
nécessité de faire justice à la loi (car c’est le devoir de la police), ce n’est pas, non plus,
une curiosité quelconque (ce qui distingue le héros chandlerien d’un Sherlock Holmes
dont l’amour pour son métier s’enracine dans la bizarrerie des crimes commis), ni encore
des raisons financières; et ce n’est sûrement pas un besoin d’activité pur et simple.[21]

C’est bien plutôt la disruption dans l’ordre elle-même, la rencontre avec une victime du
meurtre qui, d’une manière difficile à comprendre, mais très pressante, réclame son droit
sous la forme d‘un appel auquel il est impossible de ne pas répondre. Petříček cite un
passage admirable d’un texte quelque peu oublié de W. T. Ballard, paru en 1946 sous le
titre Murder’s Mandate.  À propos de Sam Boyd, le détective privé et le personnage
principal de cette histoire, l’auteur s’exprime de manière suivante: « Sam Boyd didn’t like
death and he liked murder less. There was something about murder that demanded
action.  It  imposed  a  mandate  upon  the  living,  forcing  them to  take  action,  to  do
something. »[22] On s’aperçoit aisément que nous sommes en présence d‘un scénario qui
rappelle, de manière fort inquiétante, la rencontre entre Hamlet et son père que Derrida
a  longuement  commenté  dans  Spectres  de  Marx.  Ce  quelque  chose,  imposé  par  la
rencontre qui nous met en présence d’un cas limite de la mort et d‘un cas limite de
l’injustice, de l’adikia  au sens radical,[23]  va jusqu’à impliquer la corporéité même du
détective : il suffit de se souvenir des passages de Big Sleep  où Marlowe, sans s’en
apercevoir,  imite  l’expression  du  visage  du  mort  qu’il  a  croisé  plus  ou  moins  par
hasard.[24]

Reste à préciser la nature de cette rencontre et de la pression qu’elle exerce. Ce que le
détective privé rencontre,  ce n’est  pas la victime en tant qu‘un cas parmi d’autres.
Traiter le mort comme un cas, c’est justement la perspective de la police, ou bien de la
justice au sens plus large du terme. Ce qui fait de cette rencontre une vraie rencontre (au
sens que, justement, Derrida donne à ce mot), c’est le fait que la mort se présente, de
prime abord, comme une singularité: « Car le meurtre, la mort violente, est toujours
singulière, et c’est pourquoi on peut jamais la concevoir simplement comme un cas parmi
d’autres. On ne peut pas supposer une ‘loi’, une ‘norme’, une ‘règle générale’ dont le
meurtre serait le ‘cas’; le meurtre est la négation de la généralité qui représente le
fondement de la justice au sens juridique. »[25] C’est pourquoi le détective privé, à la
différence de la police, n’examine jamais qu’un seul cas au moment donné. Qu’est-ce
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qu’on rencontre donc et qu’est-ce qui nous est imposé par cette rencontre? On rencontre
tout d’abord un mort qui se trouve, étrangement, privé de sa visibilité en tant que victime
: ce qui est visible pour la justice – ou au moins pour la police – n’est que le cadavre, un
ensemble de traces qui peuvent éventuellement nous conduire au meurtrier. Ce qui,
pourtant, reste invisible, c’est la singularité de l’injustice commise, et c’est justement
ceci  qu’il  s’agit  de rendre visible.  Si  le détective privé agit,  il  agit  de manière très
singulière : il n’agit pas au nom de la loi, mais il se met littéralement à la place du mort, il
agit au lieu de la victime – qui, elle, ne peut plus agir – pour lui rendre la visibilité qu’elle
a perdue, précisément, en tant qu‘un « cas » parmi d’autres. C’est justement dans ce fait
de prendre la place du mort – l’analogie avec Hamlet s’impose à nouveau – que consiste
la tâche propre de l’investigateur, dictée par l’impératif il  faut parce qu’il  faut,[26]  et
« l’investigateur, qui agit maintenant au lieu et à la place de la victime, partage avec
cette victime son invisibilité: il devient cette victime qui (…) résiste, dans le corps de
l’investigateur, à être réduite à un simple cadavre. »[27] C‘est donc ici que réside le noyau
de l’interprétation que Petříček présente de l’idiome derridien – faire justice à l’autre
comme autre.

C’est ainsi que le personnage littéraire qu’est Philip Marlowe vient à se profiler lui-même
comme une figure-limite. Il devient une figure-limite dans la mesure où il prend la place
de la victime (dont la mort singulière représente elle-même une limite) afin de faire
justice à sa singularité, au fait que la victime ait été, littéralement, privée de sa propre
mort, de l’instant juste de sa mort,[28] mais également dans la mesure où, ce faisant, il
devient lui-même l’emblème d’une certaine extériorité qui, pourtant, n’est pas en dehors
du champ de  la  loi  et  du  droit  (car  l’investigateur  n’est  pas  le  meurtrier,  bien  au
contraire), mais en représente plutôt une limite interne en y réintroduisant la singularité
et l’idée de la justice irréductible à la loi.

Nous  sommes  maintenant  en  mesure  de  comprendre  les  conséquences  proprement
philosophiques que Petříček ne manque pas de tirer de ses réflexions dont nous n’avons
souligné que les traits les plus élémentaires.[29] Il n’est sûrement pas question seulement
de provoquer en élevant un héros du roman policier à la stature d’un Hamlet : bien
plutôt, à travers le réseau complexe d’allusions, d’excursions et de références littéraires
et philosophiques implicites ou explicites, on voit se constituer une vraie philosophie de
la  limite  qui  se  trouve  constamment  opposée  à  la  pensée  de  l’identité  fixe  et  de
l’essence.[30] Le mouvement autour de la limite – qui correspond strictement à l’idée de
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faire justice à une singularité – remplace la notion d’essence en tant que principe et
porteuse de la généralité. C’est en ce sens qu‘on retrouve, en lisant certaines pages de La
majesté de la loi, également une très forte inspiration deleuzienne,[31] sans mentionner
cette  mathesis  singularis  réclamée par  Roland Barthes dans La chambre claire  que
Petříček, d’ailleurs, a admirablement traduit en tchèque.

Il est, espérons-nous, évident que le texte de Petříček ressemble très peu à un exercice
scolaire consistant à « utiliser » Derrida pour interpréter les textes littéraires – les
références explicites à Derrida, nous l’avons déjà dit, n’apparaissent qu’à la fin du livre,
bien qu’il soit évident que toute la problématique est structurée autour des questions
derridiennes. L’approche choisie par l’auteur est difficile à classifier: si  nous l’avons
désigné,  provisoirement  et  insuffisamment,  sans  doute,  comme  une  pensée
déconstructive, c’était notamment pour souligner que dans La majesté de la loi, Chandler
et Derrida s’éclairent mutuellement. Il ne s’agit pas de « déconstruire » Chandler, mais –
pour reprendre, encore une fois, une expression déjà citée – de faire justice à celui-ci à
l’aide des questions ouvertes par la déconstruction. Le champ conceptuel dont nous
avons parlé est sans doute délimité par les concepts derridiens (et par les références
provenant parfois – mais pas toujours – de Derrida: Montaigne, Anaximandre et d’autres),
mais les textes de Chandler permettent de lui donner une consistance nouvelle. Il serait
donc pertinent de lire La majesté de la  loi  comme un monument de ce que Pierre
Macherey a appelé la philosophie littéraire, comme un vrai dialogue entre la philosophie
et la littérature qui, finalement, nous paraît plus fidèle à l’esprit de la pensée de Derrida
qu’une interprétation, aussi brillante qu’elle puisse être, de ses écrits.

Terminons en disant que si nous avons accordé tant d’attention à un seul ouvrage, c’est
qu’il nous a semblé plus fécond d’étudier de près un exemple concret – l’exemple dont
nous avouons volontiers qu’il nous paraît de loin le plus intéressant – de la présence de
Derrida dans la pensée tchèque plutôt que de faire une liste exhaustive de tous les écrits
qu’on a consacrés, dans notre pays, au fondateur de la déconstruction.[32] La présence
personnelle  de  Derrida  en  République  tchèque  a  été  incontournable  –  sans  son
engagement, ses activités et son intérêt constant pour notre pays, la philosophie tchèque
ne serait pas ce qu’elle est. L’hommage le plus digne de sa mémoire, nous semble-t-il,
consiste à démontrer – même en choisissant une approche sélective – que sa présence
philosophique, la manière dont sa philosophie est entrée, si l’on peut s’exprimer ainsi,
dans l’espace de la pensée tchèque pour la nourrir, inspirer et transformer, est non
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moins incontournable. Le dialogue que les philosophes et les traducteurs tchèques ont
mené avec Derrida et dont nous avons essayé de montrer quelques formes concrètes, en
constitue – espérons-nous – une preuve plus que convaincante.

___________________________

[1] Les activités de l’Association se poursuivent, d’ailleurs, jusqu’à présent, le président
actuel étant Étienne Balibar.

[2] Sur les activités de l’Association Jan Hus et l’emprisonnement de Derrida, on
consultera l’ouvrage de Barbara Day, The Velvet Philosophers, Claridge Press 1999.

[3] J. Derrida, Texty k dekonstrukci, trad. M. Petříček, Bratislava, Archa 1993.

[4] J. Derrida, Politiky přátelství, trad. K. Thein, Filosofia, Praha 1993. Nous disons bien un
petit volume, car il ne s’agit pas du livre bien connu publié sous ce titre en 1994, mais de
la version originale de la conférence de Derrida, prononcée lors du colloque organisé par
l’Association Jan Hus à Prague en 1990.

[5] K. Thein, Le lien intraitable. Enquête sur le temps dans la République et le Timée de
Platon, Paris, Vrin 2001.

[6] J. Derrida, Síla zákona, Praha, OIKOYMENH 2002, et J. Derrida, J. Habermas, Filosofie
v době teroru, Praha, Karolinum 2002.

[7] J. Derrida, Násilí a metafyzika, trad. J. Pechar et al., Praha, Filosofia 2002.

[8] J. Derrida, Víra a vědění, trad. P. Bartošek, Praha, Mladá fronta 2003; J. Derrida,
Tradice vědy a skrývání smyslu, trad. M. Pokorný, Praha, OIKOYMENH 2003; J. Derrida,
E. Roudinesco, Co přinese zítřek?, trad. J. Fulka Praha, Karolinum 2003. On ne peut pas
ne pas mentionner également les traductions slovaques de Derrida – le slovaque étant
une langue facilement comprise et couramment lue dans le contexte tchèque – que nous
devons à Martin Kanovský, spécialiste de Derrida et de Lévi-Strauss: De la
grammatologie (1999), Éperons (1998) et Spectres de Marx (2011).
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[9] A qui Derrida lui-même a consacré un texte remarquable. Cf. J. Derrida, « Donner la
mort », in: L’éthique du don. Jacques Derrida et la pensée du don, Paris, Transition 1992,
p. 11 – 108.

[10] Cf. Jiří Pechar, « Od fenomenologii k dekonstrukci: J. Derrida », in: Problémy
fenomenologie. Od Husserla k Derridovi, Praha, Filosofia 2007, p. 385 – 408.

[11] M. Ajvaz, Znak, sebevědomí a čas. Dvě studie o Derridově filosofii, Praha, Filosofia
2007, p. 23.

[12] Ibid., p. 21.

[13] Ibid., p. 50.

[14] M. Petříček, « Předmluva, která nechce být návodem ke čtení », in: Texty
k dekonstrukci, op. cit. p. 21.

[15] On pourrait également ajouter qu’une telle interprétation trouve une source
d’inspiration dans la philosophie de Jan Patočka, notamment dans la manière dont
Patočka a jadis interprété la notion platonicienne de chôrismos: le chôrismos, selon
Patočka, n’est pas simplement une ligne de partage séparant le sensible et l’intelligible,
mais d’abord l’expérience d’une négativité, de l’arrachement, d’une prise de distance vis-
à-vis du monde sans marquer nécessairement un partage entre deux domaines distincts
et objectivables. Cf. Jan Patočka, Le platonisme négatif, in: Liberté et sacrifice, trad. E,
Abrams, Grenoble, Millon 1990, p. 53 – 98.

[16] M. Petříček, « Předmluva, která nechce být návodem ke čtení », op. cit., p. 21 – 22.

[17] Si ce genre de critique a été assez courant notamment dans le monde anglo-saxon, on
n‘en trouve pas moins une analogie dans la philosophie tchèque. Dans son livre –
d’ailleurs admirable – sur Nietzsche, le philosophe Pavel Kouba propose une lecture de
Derrida qui contraste nettement avec celle de Petříček. En parlant du « perspectivisme »
de Nietzsche et en soulignant l’importance des vérités « locales » dans le système des
perspectives (même sans une garantie transcendantale d’une vérité ultime), Kouba
considère la déconstruction derridienne précisément comme incapable de fournir des
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critères permettant de distinguer une telle vérité locale. En autonomisant le signifiant et
en soulignant la non-existence du « signifié transcendantal », « l’interprétation
déconstructive réussit chaque fois à démontrer que chaque texte renvoie toujours à
quelque chose d’autre, et de ce fait, l’interprétation est toujours, de par son essence,
infinie. (…) Dans ce champ, chaque chose ne cesse jamais de s’aliéner de la manière qui,
finalement, est toujours la même: la chose est toujours un peu présente et un peu non-
présente » – P. Kouba, Nietzsche. Filosofická interpretace, Praha, Český spisovatel 1995,
p. 221 – 222, c’est nous qui soulignons. Si Petříček souligne, donc, l’altérité radicale dont
la pensée de Derrida permet de rendre compte en introduisant la différance, la non-
identité au coeur même de l’identité (les références à Levinas ne manquent pas,
d’ailleurs, dans le texte que nous venons de commenter), Kouba, par contre, met l’accent
sur une certaine mêmeté caractérisant le processus de la différance.

[18] J. Derrida, E. Roudinesco, De quoi demain…, Paris, Fayard/Galilée 2001, p. 135.

[19] J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée 1993, p. 55.

[20] Où la justice, on s’en souvient bien, est explicitement identifiée à la déconstruction
elle-même (c’est-à-dire non seulement identifiée comme son objet): « La justice en elle-
même, si quelque chose de tel existe, hors ou au-delà du droit, n’est pas déconstructible.
Pas plus que la déconstruction elle-même, si quelque chose de tel existe. La
déconstruction est la justice. » – J. Derrida, Force de loi, Cardozo Law Review, vol 11,
July/August 1990, No. 5 – 6, p. 944.

[21] « I’m fed up with people telling me stories. I’m sitting here because I don’t have
anywhere to go. I don’t want to work. I don’t want anything, » dit Marlowe dans The
Little Sister, cit. in: M. Petříček, Majestát zákona. Raymond Chandler a pozdní
dekonstrukce, Praha, Herrmann a synové 2000, p. 53.

[22] Cit. in: M. Petříček, Majestát zákona, p. 55.

[23] Les références à Levinas et à ses réfléxions sur le meurtre en tant que négation de
l’altérité d’autrui sont très fréquentes chez Petříček. Cf. notamment p. 48 – 51.

[24] « It was raining hard again. I walked into it with the heavy drops slapping my face.
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When one of them touched my tongue I knew that my mouth was open and the ache at
the side of my jaws told me it was open wide and strained back, mimicking the rictus of
death carved upon the face of Harry Jones » – cit. in: M. Petříček, Majestát zákona, p. 38.
Et Petříček de commenter: « Le corps qui perçoit lui-même la mort, ou plutôt la
perception de la mort par le corps même, la perception non médiatisée (par le droit, par
la justice, par la loi), la perception sans concept, qui a presque la forme d’une imitatio
(…) voilà le corps ‘mimétique‘ sur lequel ne s’inscrit plus le droit, le corps dans lequel la
mort violente a laissé sa trace (…). Le visage mort qui vit dans le visage de l’investigateur
privé: peut-on parler, dans ce cas, d’un paradoxe de la rencontre, de la rencontre prenant
une forme-limite de l’imitation? » – p. 39 et 47.

[25] M. Petříček, Majestát zákona, p. 63.

[26] La forme tautologique de cette formule est, on le voit bien, strictement corrélative à la
singularité souveraine de cet autre qu’est la victime de la mort violente.

[27] M. Petříček, Majestát zákona, p. 63.

[28] Dans certains passages de son ouvrage, Petříček souligne le fait que chez Chandler, le
problème de la mort est traité rigoureusement comme le problème du mal, dans la
perspective de la rédemption, plutôt que dans la perspective d’un problème à résoudre:
« Il ne s’agit pas de trouver et de punir le coupable (ceci est ou devrait être la tâche du
droit et de la police), mais de faire justice à la victime, car c’est seulement dans cette
perspective, seulement par rapport à cette limite, que la victime de la mort violente peut
garder un espoir quelconque » – M. Petříček, Majestát zákona, p. 234.

[29] La majesté de la loi est un livre difficile à résumer, tout d’abord à cause de son
caractère essentiellement digressif. Conformément à l’idée de la limite annoncée au
début, un certain mouvement autour de la limite se trouve représenté par la trajectoire
du texte lui-même. Petříček explore – suivant le principe « topologique » qu’il introduit
dès les premières pages – non seulement le « champ » délimité par les notions de justice,
de droit et de loi, mais également une certaine « topique » des romans chandleriens eux-
mêmes. Ainsi, nous nous retrouvons, dans certains chapitres, dans le paysage du western
classique (dont les personnages agissent conformément au même impératif que le héros
chandlerien), nous sommes confrontés – lorsqu’il s’agit d’éclairer la notion de frontière –
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aux romans de Cormac McCarthy, la question de la corporéité de l’investigateur se
trouve explorée à l’aide de la lecture de La colonie pénitentiaire de Kafka, et parmi les
références théoriques, on rencontre Adorno, Michel Serres, Niklas Luhmann et bien
d‘autres. Il n’est donc pas exagéré de dire que le texte constitue une topologie complexe
et multiforme, guidée pourtant toujours par la question de la limite dans sa relation avec
la justice.

[30] « Presque toute la pensée du passé (…) s’était concentrée sur les essences: elle s’est
consacrée à les chercher, déterminer et mettre en lumière. Il semble qu’il est temps de
fixer notre attention sur les limites » – M. Petříček, Majestát zákona, p. 174. C’est
notamment la lecture de McCarthy et de son roman The Crossing qui permet de préciser
le sens de la notion de limite par rapport à l’essence. Cf. p. 132 – 148.

[31] Bien perceptible déjà dans l’accent mis sur la rencontre en tant que principe de l’agir,
qui fait clairement écho non seulement à Derrida, mais aussi au Deleuze de Proust et les
signes et de Différence et répétition.

[32] Mentionnons, pourtant, au moins un volume bilingue, édité par Marcela Sedláčková et
publié sous le titre L’influence de l’oeuvre de Jacques Derrida sur la pensée
contemporaine en 2007. Il s’agit des actes du colloque franco-tchéco-slovaque, organizé à
Prague en mars 2005, peu après la mort de Derrida.


