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Carte postale de Jacques Derrida à Mireille Calle-Gruber, 1996
Avec l’aimable autorisation de Jean Derrida.
© Mireille Calle-Gruber

C’était à la Maison des Arts de Créteil, le 17 février 1996. Il y avait eu la représentation
de Bérénice dans une bouleversante mise en scène de Daniel Mesguich – bouleversant
l’alexandrin aux pieds tremblants, le souffle de la diction au plus intime, et la gestuelle
des comédiens rendus intempestivement à la poussière des sols. A l’issue du spectacle,
sur la scène, face aux spectateurs, j’avais ouvert la discussion avec Jacques Derrida et
Daniel Mesguich : Derrida insista sur « l’antinomie entre deux lois toutes deux
inconditionnelles », la loi de l’amour, la loi de l’État, ajoutant qu’il y va toujours « d’une
transaction entre deux impératifs également inconciliables »[1]. Peu après, il me retourna
la transcription relue de notre dialogue, en joignant une carte postale : elle montre
l’image canonique du portrait d’Immanuel Kant, sur lequel Derrida a écrit, de son stylo à
encre bleue, avec le tremblé bleu sur noir des jambages manuscrits dont le support
photographique réduit par endroits la lisibilité, cette dernière phrase. Il a pris soin, après
avoir noté sur le bord en haut du cadre … une transaction entre deux, de répartir les
termes de l’antinomie : au front impératifs également, sur les lèvres inconciliables.

Ludique, la carte postale de Derrida n’en est pas moins puissamment questionnante. La
triple scansion démultiplie la portée de la phrase : l’injonction pointe l’incontournable
« entre deux » qui borde et déborde l’antinomie ; cependant qu’entre le front des
impératifs et la bouche dont les inconciliables à la fois disjoignent et scellent les lèvres, le
regard du philosophe offre une médiation méditative capable d’endurer l’antinomie. La
carte postale de Derrida présente comme une cartographie de l’aporie. Laquelle impose
de reprendre et « tourner les mots »[2].

Parmi les mots que Derrida fait tourner et retourne, il y a le « als ob » « comme si »
kantien dont le processus analogique spéculatif, lorsqu’il dissémine systématiquement,
tourne à l’interrogation derridienne : « Comment ne pas trembler ? » Où la faculté de
juger tourne à faculté de trembler.

« Or si », « et si », « et si ? », « comme si », « comme si », « comme si j’étais vivant »,
« comme si – » :  le tremblé qui travaille l’écriture de Derrida, procède à la tentative
 d’une « détotalisation » de la langue philosophique. Une tentative qui, dès lors, opère la
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spectrographie des concepts, prend les mots au mot et par la racine, s’efforce
d’« amadouer »  la langue c’est-à-dire  de l’enflammer comme de l’amadou, et de lui « en
faire voir de toutes les couleurs » (Le monolinguisme de l’autre). Elle pratique la greffe
d’un « tympan » poiétique – par exemple, la prosodie de Michel Leiris dans Perséphone[3]

– pour faire rendre tant réson que raison aux marges de la philosophie[4]. Ou encore, elle
entame une transaction entre les deux textes de la bipartition de Glas, avec « ses
circoncisions, guillotines, incisions, tatouages encore illisibles » tissant les écrits de
Hegel et de Jean Genet, et se demande : « comment le langage vient-il à la colonne ? D’un
soleil intérieur »[5].  

Rien n’est politique comme cette poièse de la pensée, laquelle cependant n’oublie pas le
rythme cardiaque d’un écrire avec cœur ; plus exactement, écrire avec « la bouche du
cœur » (Herzmund), tel le poème de Paul Celan IN EINS (TOUT EN UN) :

IN EINS                                                                      

Dreizehnter Feber. Im Herzmund                          

erwachtes Schibboleth. Mit dir                              

Peuple                                                                        

de Paris. No pasarán.   

                                           

TOUT EN UN

Treize février. Dans la bouche du cœur

s’éveille un schibboleth. Avec toi,

Peuple

de Paris. No pasarán.[6]

https://revue-iter.org/wp-admin/post.php?post=1346&action=edit#_ftn6
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Le poème est « une bouche parlante » dont « les lèvres ne s’ajointent plus jamais » car
elles sont à la fois celles d’une blessure qui ne se ferme plus et celles d’un appel qui,
même lorsqu’il garde le silence, « appelle l’autre sans condition, dans la langue d’une
hospitalité dont on ne décide même plus. »[7] L’analyse de Derrida dans Béliers. Le
dialogue ininterrompu : entre deux infinis, le poème, se tient – se retient ? – « sur le seuil
des cryptes » du poème, tient à ses indécisions, au « processus infini » de « la césure, le
hiatus, l’ellipse, autant d’interruptions qui à la fois ouvrent et ferment »[8] sa lecture.

Schibboleth, c’est la question du mot de passe, autrement dit la question du passage des
mots – ou non. Ce qu’enseigne la langue du poème, c’est que chaque mot est chiffré, qu’il
est plus d’un et lui-même divisible en une multitude. Chaque mot est un schibboleth.
Derrida l’éprouve, à l’écoute de GROSSE, GLÜHENDE WÖLBUNG, de sa matière
langagière sonore et rythmique, lettre après lettre « murmurées, soufflées, essoufflées,
soupirantes ou sifflantes » dont la puissance séminale produit, dit-il, « la mise en onde
d’un syllabaire » : ainsi « entre les sch– entre (zwischen) schwa– et schwi–
(Schwarzgestirn, Schwarm, zwischen, schwillt) –, les w (Wölbung, Weg, wühlenden,
Welt), et, de façon encore plus déterminée, les wi (Widders, Windungen, schwillt). »[9]

Dans la coulée de cette dissémination que laissent passer, diminuendo à l’infini, les lèvres
de la langue, vient la chance de l’accueil, indécidable et sans condition.

Il y a davantage. Poussant à toute extrémité l’infiniment impossible transaction, Derrida
pose l’exorbitante question que le poème adresse au langage du philosophe : « Comment
devenir cœur ? »[10] L’expression reprend les mots de Celan – « wie Herzgewordenes »
dans Niemandsrose (La rose de personne) :

Auf-                                                             

Gelesene                                                     

kleine, klaffende                                        

Buchecker : schwärtzliches                   

Offen, von                                                   
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Fingergedanken befragt                          

nach – –                                                      

wonach ?                                                    

Nach                                                             

dem Unwiederholbaren, nach              

ihm, nach                                                     

allem. 

                                                          

Blubbernde Wege dorthin.

                     

Etwas, das gehn kann, grusslos            

wie Herzgewordenes,                                

kommt.                                                         

É-

lue,

petite fêne, béante,

qu’on ramasse : chose ouverte



DIDIER VAUDÈNE – Comme si c’était une fiction

revue ITER | 7

et noirâtre

qu’interrogent des doigts-pensées

sur – –

vers quoi ?

Sur

le non-répétable, vers

lui, vers

tout.

             

Chemins qui gargouillent, vers là-bas.

             

Quelque chose, qui peut marcher, sans saluts,

non plus qu’un devenu-cœur,

vient.[11]

Et Derrida de multiplier les inter-rogations : « Chemins (Wege) : quelque chose vient, qui
peut aller (Etwas, das gehen kann, (…) kommt). Qu’est-ce qu’aller, venir, aller venir, aller
et venir ? Et devenir cœur ? De quelle venue, de quel événement singulier s’agit-il ? De
quelle impossible répétition (Nach/ dem Unwiederholbaren, nach/ ihm…) ? »[12]

Avant de rapporter le « devenir cœur » au « cœur circoncis » des Ecritures et à la

https://revue-iter.org/wp-admin/post.php?post=1346&action=edit#_ftn11
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circoncision du mot CIRCONCIS, auquel Derrida, en vertu de l’homophonie (« un mot en
aime un autre ») et au côté du mot milah (aimer), donne l’orthographe du SI : CIR-CON-
SI[13], avant tout cela, peut-être faut-il évoquer un « devenir une lettre d’amour » – par les
yeux de la langue, la main du poème, les lèvres du cœur. C’est ainsi que Derrida affirme,
après Jean-Luc Godard : « Je suis comme lui persuadé que Le Capital est une lettre
d’amour (…). Je crois que tout texte est d’une certaine manière une lettre d’amour. »[14]

Loin de tout sentimentalisme, l’affirmation de Derrida pend acte de ce que l’écrire en
langues est travaillé sans cesse par des énergies et des résistances différentielles, et que,
toujours en instance de pouvoir-ne-pas – ne pas arriver, ne pas aller, venir, devenir –, il
invite au désir d’apprendre à « lire l’interruption qui de toute façon décidera de la figure
même »[15].

Ou à lire, si minime soit-elle, ici, l’espace d’un envoi et d’une image, l’interruption d’une
carte-postale-schibboleth.
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