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Carte postale de Jacques Derrida a Mireille Calle-Gruber, 1996
Avec I’'aimable autorisation de Jean Derrida.
© Mireille Calle-Gruber

C’était a la Maison des Arts de Créteil, le 17 février 1996. Il y avait eu la représentation
de Bérénice dans une bouleversante mise en scéne de Daniel Mesguich - bouleversant
I’alexandrin aux pieds tremblants, le souffle de la diction au plus intime, et la gestuelle
des comédiens rendus intempestivement a la poussiere des sols. A I'issue du spectacle,
sur la scéne, face aux spectateurs, j'avais ouvert la discussion avec Jacques Derrida et
Daniel Mesguich : Derrida insista sur « ’antinomie entre deux lois toutes deux
inconditionnelles », la loi de I’amour, la loi de ’Etat, ajoutant qu'’il y va toujours « d’une
transaction entre deux impératifs également inconciliables »". Peu aprés, il me retourna
la transcription relue de notre dialogue, en joignant une carte postale : elle montre
I'image canonique du portrait d’Immanuel Kant, sur lequel Derrida a écrit, de son stylo a
encre bleue, avec le tremblé bleu sur noir des jambages manuscrits dont le support
photographique réduit par endroits la lisibilité, cette derniere phrase. Il a pris soin, apres
avoir noté sur le bord en haut du cadre ... une transaction entre deux, de répartir les
termes de I'antinomie : au front impératifs également, sur les levres inconciliables.

Ludique, la carte postale de Derrida n’en est pas moins puissamment questionnante. La
triple scansion démultiplie la portée de la phrase : I'injonction pointe 1'incontournable

« entre deux » qui borde et déborde I’antinomie ; cependant qu’entre le front des
impératifs et la bouche dont les inconciliables a la fois disjoignent et scellent les levres, le
regard du philosophe offre une médiation méditative capable d’endurer 1'antinomie. La
carte postale de Derrida présente comme une cartographie de I’aporie. Laquelle impose
de reprendre et « tourner les mots »*.

Parmi les mots que Derrida fait tourner et retourne, il y a le « als ob » « comme si »
kantien dont le processus analogique spéculatif, lorsqu’il dissémine systématiquement,
tourne a l'interrogation derridienne : « Comment ne pas trembler ? » Ou la faculté de
juger tourne a faculté de trembler.

«Orsi», «etsi» «etsi?» «comme si» «comme si», « comme sij'étais vivant »,

« comme si - » : le tremblé qui travaille I’écriture de Derrida, proceéde a la tentative
d’une « détotalisation » de la langue philosophique. Une tentative qui, dés lors, opére la
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spectrographie des concepts, prend les mots au mot et par la racine, s’efforce

d’« amadouer » la langue c’est-a-dire de I’enflammer comme de I'amadou, et de lui « en
faire voir de toutes les couleurs » (Le monolinguisme de I’autre). Elle pratique la greffe
d’un « tympan » poiétique - par exemple, la prosodie de Michel Leiris dans Perséphone®
- pour faire rendre tant réson que raison aux marges de la philosophie'. Ou encore, elle
entame une transaction entre les deux textes de la bipartition de Glas, avec « ses
circoncisions, guillotines, incisions, tatouages encore illisibles » tissant les écrits de
Hegel et de Jean Genet, et se demande : « comment le langage vient-il a la colonne ? D'un
soleil intérieur »°.

Rien n’est politique comme cette poiese de la pensée, laquelle cependant n’oublie pas le
rythme cardiaque d’'un écrire avec coeur ; plus exactement, écrire avec « la bouche du
coeur » (Herzmund), tel le poéme de Paul Celan IN EINS (TOUT EN UN) :

IN EINS

Dreizehnter Feber. Im Herzmund

erwachtes Schibboleth. Mit dir

Peuple

de Paris. No pasaran.

TOUT EN UN

Treize février. Dans la bouche du coeur
s’éveille un schibboleth. Avec toi,
Peuple

de Paris. No pasardn.”™
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Le poeme est « une bouche parlante » dont « les levres ne s’ajointent plus jamais » car
elles sont a la fois celles d'une blessure qui ne se ferme plus et celles d'un appel qui,
meéme lorsqu’il garde le silence, « appelle I'autre sans condition, dans la langue d'une
hospitalité dont on ne décide méme plus. »” L’analyse de Derrida dans Béliers. Le
dialogue ininterrompu : entre deux infinis, le poéme, se tient - se retient ? - « sur le seuil
des cryptes » du poeme, tient a ses indécisions, au « processus infini » de « la césure, le
hiatus, I’ellipse, autant d’interruptions qui a la fois ouvrent et ferment »™ sa lecture.

Schibboleth, c’est la question du mot de passe, autrement dit la question du passage des
mots - ou non. Ce qu’enseigne la langue du poéme, c’est que chaque mot est chiffré, qu'il
est plus d'un et lui-méme divisible en une multitude. Chaque mot est un schibboleth.
Derrida I'éprouve, a I’écoute de GROSSE, GLUHENDE WOLBUNG, de sa matiére
langagiere sonore et rythmique, lettre apres lettre « murmurées, soufflées, essoufflées,
soupirantes ou sifflantes » dont la puissance séminale produit, dit-il, « la mise en onde
d'un syllabaire » : ainsi « entre les sch- entre (zwischen) schwa- et schwi-
(Schwarzgestirn, Schwarm, zwischen, schwillt) -, les w (Wolbung, Weg, withlenden,
Welt), et, de fagon encore plus déterminée, les wi (Widders, Windungen, schwillt). »*
Dans la coulée de cette dissémination que laissent passer, diminuendo a l'infini, les levres
de la langue, vient la chance de I'accueil, indécidable et sans condition.

Il y a davantage. Poussant a toute extrémité 1'infiniment impossible transaction, Derrida
pose 1'exorbitante question que le poeme adresse au langage du philosophe : « Comment
devenir cceur ? »"'” Lexpression reprend les mots de Celan - « wie Herzgewordenes »
dans Niemandsrose (La rose de personne) :

Auf-

Gelesene

kleine, klaffende

Buchecker : schwadrtzliches

Offen, von

revue ITER | 5



000 DIDIER VAUDENE - Comme si ¢’était une fiction

Fingergedanken befragt
nach - -

wonach ?

Nach

dem Unwiederholbaren, nach
ihm, nach

allem.

Blubbernde Wege dorthin.

Etwas, das gehn kann, grusslos
wie Herzgewordenes,

kommt.

E-

lue,

petite féne, béante,

qu’on ramasse : chose ouverte
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et noiratre

qu'interrogent des doigts-pensées
sur - -

vers quoi ?

Sur

le non-répétable, vers

lui, vers

tout.

Chemins qui gargouillent, vers la-bas.

Quelque chose, qui peut marcher, sans saluts,

non plus qu’'un devenu-cceur,

vient."!

Et Derrida de multiplier les inter-rogations : « Chemins (Wege) : quelque chose vient, qui

peut aller (Etwas, das gehen kann, (...) kommt). Qu’est-ce qu’aller, venir, aller venir, aller

et venir ? Et devenir cceur ? De quelle venue, de quel événement singulier s’agit-il ? De

quelle impossible répétition (Nach/ dem Unwiederholbaren, nach/ ihm...) ? »"*

Avant de rapporter le « devenir coeur » au « coeur circoncis » des Ecritures et a la
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circoncision du mot CIRCONCIS, auquel Derrida, en vertu de I’homophonie (« un mot en
aime un autre ») et au c6té du mot milah (aimer), donne 1'orthographe du SI : CIR-CON-
SI"® avant tout cela, peut-étre faut-il évoquer un « devenir une lettre d’amour » - par les
yeux de la langue, la main du poeme, les lévres du coeur. C’est ainsi que Derrida affirme,
apres Jean-Luc Godard : « Je suis comme lui persuadé que Le Capital est une lettre
d’amour (...). Je crois que tout texte est d’une certaine maniére une lettre d’amour. »"*
Loin de tout sentimentalisme, 1'affirmation de Derrida pend acte de ce que 'écrire en
langues est travaillé sans cesse par des énergies et des résistances différentielles, et que,
toujours en instance de pouvoir-ne-pas - ne pas arriver, ne pas aller, venir, devenir -, il
invite au désir d’apprendre a « lire l'interruption qui de toute fagon décidera de la figure

méme »%,

Ou a lire, si minime soit-elle, ici, 'espace d’un envoi et d'une image, l'interruption d’une
carte-postale-schibboleth.
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