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Il faut saluer l’initiative de la revue ITER : organiser un échange d’expériences entre les
traducteurs de Derrida des différents pays. Au cours de mon travail de traduction de De
la grammatologie – qui dura quelques années[1] – j’ai souvent regretté ne pouvoir être
épaulée par mes camarades, les traducteurs de Derrida dans d’autres langues, de ne pas
savoir  à  quelles  difficultés  ils  faisaient  face,  comment  ils  en  venaient  à  bout,  s’ils
parlaient de tout cela à leurs lecteurs,  etc.  Chaque sphère culturelle et linguistique
réserve un accueil spécifique aux textes de Derrida, selon son expérience historique,
conceptuelle et de traduction. Il faut en outre prendre en compte les potentiels décalages
temporels  entre  l’époque  de  la  rédaction  des  textes  originaux  et  l’époque  de  leur
réception dans une autre culture. Par exemple, entre l’époque de la rédaction de la
célèbre triade publiée par Derrida en 1967[2] et leur publication en russe, trente ans, à
peu près,  se  sont  écoulés[3].  Sans  une étude des  différences  entre  ces  lieux  et  ces
époques, les malentendus, voire les aberrations sont inévitables.

Or, dans le cas de la réception de Derrida en Russie – et plus généralement de tous les
philosophes occidentaux contemporains –, les décalages sont particulièrement importants
et  complexes.  J’ai  déjà  eu  l’occasion  de  dire  qu’à  l’époque soviétique,  pendant  des
décennies, la philosophie occidentale contemporaine, à de rares exceptions près, était
tout  simplement  absente  de  la  sphère  du  travail  intellectuel  :  les  textes  n’étaient
pratiquement  pas  traduits  et  n’étaient  discutés  que  par  les  rares  spécialistes  qui
s’occupaient de la « critique de la philosophie bourgeoise contemporaine » (et qui avaient
souvent plus de tendresse pour leur objet  que ne le  laisse penser l’intitulé de leur
spécialité) ; la rupture, positive, d’avec cette situation de déficit intellectuel qui impacta
la traduction n’arriva qu’au début de l’ère post-soviétique[4]. Dans les années 1990, un flot
de traductions, sans aucun souci de logique ou de chronologie, déferla sur la scène
intellectuelle et engendra un chaos qui laissa les lecteurs tout à fait désorientés. À cette
époque,  lorsque  les  passerelles  menant  à  la  philosophie  occidentale  contemporaine
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s’ouvrirent, l’expérience de la philosophie française contemporaine connut un sort tout
particulier.  Manifestement,  pour toute une série de raisons,  la  philosophie française
contemporaine des années 1960-1980 répondait  davantage que d’autres philosophies
européennes aux besoins du lectorat  russe de cette époque de transition –  avec sa
nouvelle  langue,  émancipée,  avec  son  style  brillant,  elle  engendra  des  réactions
esthétiques tout aussi brillantes, basées sur le mimétisme, le jeu et la plongée dans des
expérimentations littéraires qui se faisaient parfois au détriment du travail de la pensée.
Mais ici, les processus « postmodernistes » se firent jour dans un espace social non
dénué de traits « protomodernes », et la lassitude française à l’égard de l’académisme
rigide, qui avait  disposé les philosophes français aux expérimentations formelles,  fut
transposée dans un contexte culturel où la formation d’une communauté philosophique
professionnelle  avait  été  longtemps  entravée  par  le  règne  imposé  d’un  marxisme
dogmatique.

Dans un premier temps, Derrida, qui fut peut-être le représentant le plus brillant de la
pensée française contemporaine, entra sur la scène intellectuelle russe en compagnie de
Foucault, Deleuze, Lacan, Lyotard et – un peu plus tard – de Badiou, Rancière, etc., .
Malgré cela, on ne peut pas dire que la réception russe de Derrida fût globalement
favorable. Lors de la première apparition de Derrida dans l’espace culturel russe, son
nom fut associé à celui d’une figure « pop » brillante, morcelée en « slogans » et offrant
le prétexte à toutes sortes de jeux de mots (les sonorités de son nom n’y étaient pas pour
rien) et de tchastouchki[5], qui le transformèrent finalement en « marque », sans qu’on ait
une idée très claire de la marchandise qu’il y avait sous cette marque, selon l’expression
d’un critique. Ni Foucault ni Deleuze n’eurent droit à une telle réception « pop », si
massive et si étincelante. Encore au milieu des années 2000, après le décès de Derrida,
les sites internet qui lui étaient dédiés témoignaient par exemple du fait que le terme «
déconstruction » – qui réfère à une procédure analytique déterminée – était perçu avant
tout sur un plan émotionnel. On peut synthétiser les autres exemples qu’offrait le net par
les  deux  phrases  suivantes,  elles-mêmes  tirées  d’internet  :  «  c’est  le  chaos  et  la
déconstruction qui arrivent, en langage simple : le mal » et « ‘déconstruction’ ne se
traduit pas en russe ». Alors qui est Derrida ? Une star populaire ou un savant sérieux ?
Qu’est-ce qu’il achève ? Qu’est-ce qu’il inaugure ? Qu’est-ce qu’il défend ? Qu’est-ce qu’il
renverse ?

La première apparition de Derrida sur le sol russe fut la traduction d’Éperons : les styles
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de Nietzsche[6], texte difficile et expérimental, à un moment où ses textes classiques plus
anciens n’existaient pas pour le lecteur russe puisqu’ils ne parurent que plus tard. Cela
produisit une polarisation des réactions émotionnelles – l’agacement ou l’adoration – et
un affrontement passionné peu propice au travail  conceptuel.  Ainsi,  la  réception de
Derrida ne fut pas soutenue par des communautés ou des groupes, comme ce fut le cas
de  la  psychanalyse  lacanienne  ou  de  la  philosophie  de  Foucault,  des  historiens  en
assurant  la  réception  malgré  les  désaccords  quant  aux  concepts  employés  ou
l’interprétation  des  données  empiriques.  Deleuze  fut  sans  doute  durant  une  bonne
dizaine d’années,  et  il  le reste en partie,  le « plus aimé » des philosophes français
contemporains, peut-être parce qu’il y a chez lui quelque chose de « romantique » et de
suggestif, de fascinant et d’« attirant » ; malgré la communauté apparente de certains de
ses concepts avec ceux de Derrida, ce dernier maintient toujours avec son lecteur une
certaine mise à distance culturelle et critique.

Cette fracture culturelle et idéologique engendre nécessairement la question suivante :
comment traduire Derrida ? Comment l’introduire dans la culture russe ? Comment
traduire en général ? Je considère que l’issue à la situation de crise générée par l’afflux
excessif de nouveaux contenus et le déficit de moyens conceptuels pour les saisir et les
élaborer  est  à  chercher  dans  un  travail  de  traduction  qui  tente  d’en  finir  avec  la
spontanéité incontrôlée et de mettre au point une tactique et une stratégie sémantique.
Dans ce cadre, je prends pour point de départ une sorte de contre-hypothèse Sapir-Whorf
: certes, la langue nous façonne mais nous pouvons aussi, dans une certaine mesure,
façonner notre langue, du moins à certaines périodes de son développement lorsqu’elle
ne parvient plus à faire face à la pression de nouveaux contenus qu’il est nécessaire
d’articuler. La traduction de la philosophie occidentale est d’une grande aide dans ce
projet. C’est pourquoi l’une des tâches intellectuelles les plus importantes de l’époque
post-soviétique m’a semblé être de façonner – notamment dans et par un processus de
traduction – une langue philosophique russe, de créer une terminologie russophone là où
elle n’existait pas ou alors avait existé à l’état d’ébauche, certes féconde (comme cela
avait été le cas avec la psychanalyse et la phénoménologie dans les premières décennies
du xxe siècle), mais néanmoins rejetée de la sphère du travail intellectuel et pratique en
même temps que ses objets[7].  Tous les traducteurs ne seront pas d’accord quant à
l’importance de cette tâche : pour certains, lorsqu’on traduit des textes étrangers, il est
plus important de donner libre cours à son intuition ou de se prêter à de subtils jeux de
mots que de faire  preuve de réflexivité.  Ainsi,  certains  de mes collègues préfèrent,
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lorsqu’ils  traduisent  Derrida,  mettre  en  œuvre  ou  bien  des  stratégies  ludiques,
mimétiques et « non sérieuses » (ainsi de D. Kraletchkine dans sa traduction et son
commentaire de L’Écriture et la différence[8]), ou bien, pour employer un vocabulaire
technique, un type intuitiviste de traduction (ainsi de V. Bibikhine dans sa traduction des
Positions[9] : il traduit les termes à l’instinct, selon la situation, et même les concepts
fondamentaux  sont  rendus  de  diverses  manières,  sans  que  le  lecteur  puisse  les
identifier). C’est pourquoi, dans cette situation, j’ai pensé qu’il était indispensable de
mettre en avant le facteur conscient, « anti-intuitiviste » du processus de traduction.
Comment ai-je procédé concrètement ?

Même s’il  ne  s’agit  pas,  bien  entendu,  de  dire  que  l’intuition  est  absente,  ou  peu
importante, dans le travail de traduction, j’ai adopté une position qui a exigé de moi une
réflexion argumentée sur les termes que j’ai choisis ainsi que leur explicitation pour les
lecteurs. Dans ma traduction de De la grammatologie (j’ai déjà traité de cela dans des
textes  parus  en  français[10]  mais  je  ne  peux  pas  ne  pas  le  rappeler  ici),  j’ai  ainsi
sélectionné une vingtaine de termes fondamentaux que je me suis efforcée de maintenir
tout  au  long du  livre  tout  en  expliquant,  dans  ma préface,  les  raisons  historiques,
théoriques et linguistiques de mes choix de traduction. Je mentionnerai ici simplement
quelques-uns de ces concepts :  « écriture » (pismo) ;  « différence », « différAnce »
(razlitchié,  razlitchAnié)  ;  «  espacement  »  (razbivka)  ;  «  présence  »  (nalitchié)  ;  «
supplément, supplémentarité » (vospolnenié, vospolnitelnost’), etc. Dans chacun des cas,
il a fallu étudier les autres variantes possibles et, en les comparant, expliquer les critères
historiques, culturels et linguistiques qui ont présidé à mes choix : traduire, par exemple,
«  pis’mo  »  (et  non  «  pismennost’  »),  «  razbivka  »  (et  non  «  spatsializatsïia  »),  «
vospolnenié » (et non « pribavka », « prilojenié » ou tout simplement « soupplement », en
translittération russe ou même latine), etc. Aujourd’hui, on me demande parfois si et
comment les traductions que j’ai proposées sont entrées dans la langue russe ou du
moins  dans  le  discours  sur  Derrida,  ou  si  elles  sont  demeurées  des  inventions
ponctuelles. Pour autant que je puisse en juger, un accord progressif s’est dessiné autour
de  certains  termes.  Il  me  semble  que  le  terme  «  différAnce  »  est  désormais
majoritairement traduit par « razlitchAnié », ce que j’avais proposé (même si on trouve
parfois « razlitchenié »), alors que je ne connais pas de cas où il soit traduit, comme chez
Bibikhine, par « raznost’-raznesenié » (de même que par « ottiajka », « ottiaguivanié » ou
tout simplement par la translittération « differans »[11]) ou bien, comme chez Zenkine, par
« otlitchié » ou « otlitchenié ». Par ailleurs, le débat que nous avons eu, lui et moi, sur la
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manière  dont  il  fallait  traduire  Derrida  a  suscité  un  vif  intérêt  chez  de  nombreux
lecteurs[12].

Dans les dernières décennies, le travail de traduction des principaux travaux de Derrida
s’est poursuivi en Russie : on a publié des traductions de La Dissémination, de Spectres
de Marx, Marx & sons et de Marges de la philosophie[13]. Parmi les publications de plus
petite échelle, je mentionnerai les traductions d’Apprendre à vivre enfin[14], La Bête et le
souverain[15] et de fragments de Voyous[16]. On peine pour le moment en Russie à traduire
les volumes des « Séminaires » de Derrida mais les discussions de Derrida avec Élisabeth
Roudinesco[17]  ont  paru récemment,  ainsi  que la  remarquable  biographie  de Derrida
écrite par Benoît Peeters[18]. Il y a très peu de livres consacrés à Derrida en Russie et
c’est là un contraste énorme avec la véritable « industrie » éditoriale Derrida qui existe
aux États-Unis.  Des  quelques  livres  parus  en Russie  au xxie  siècle,  je  mentionnerai
surtout le livre du philosophe et psychanalyste Victor Mazine sur la spécificité de l’idée
de sujet chez Freud et chez Derrida[19], le livre du philosophe Denis Goloborod’ko sur les
conceptions foucaldiennes et derridéennes de la raison[20], et les passages consacrés à la
réception et aux traductions de Derrida dans mon propre ouvrage Poznanie i perevod.
Opyty  filosofii  ïazyka [Connaissance et  traduction.  Expériences  de philosophie  de la
langue] (2008 ; 2016)[21]. Une tendance relativement nouvelle mérite également notre
attention, celle qui consiste à confronter Derrida à la culture russe et soviétique et à faire
usage de ses concepts pour mieux comprendre ce qu’est l’expérience spirituelle russe et
soviétique. Ainsi, Elena Gourko a entrepris de lier certains motifs de la philosophie de la
langue de Derrida aux traditions onomatodoxique et symboliste russes[22]. Dans ce cadre,
le terme « différAnce » n’est tout simplement pas traduit : l’auteure l’écrit en français et
le traite comme un élément d’une langue sacramentelle. V. G. Arslanov, quant à lui, relie
l’expérience  cognitive  de  Derrida  à  certaines  tendances  de  la  culture  et  de  l’art
soviétiques[23] : par opposition à Derrida, pour qui le monde est clivé par des oppositions
qu’il est impossible ni d’accepter ni de synthétiser, il défend la possibilité d’une issue à
cette situation. Elle se trouve dans le croisement des différentes traditions culturelles et
représente l’alternative proprement russe au postmodernisme. Ces deux lignes visant à
connecter Derrida et la culture russe ou soviétique peuvent tout à fait être poursuivies.
On peut supposer que les tendances fondamentales, à l’avenir, consisteront à essayer
d’appliquer les idées et les pratiques de Derrida aux arts visuels, à l’éthique, à la pensée
politique et,  bien entendu,  à  toute  la  sphère  de  discussions  concernant  Marx  et  le
marxisme, qui s’élargit peu à peu.
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Une autre voie me semble prometteuse, celle de l’analyse épistémologique des textes de
Derrida[24]. En particulier, il serait intéressant de s’en servir pour étudier les objets des
sciences  humaines,  dont  le  statut  gnoséologique  est  inhabituel  et  pour  lesquels  on
manque de procédures permettant de les fixer et de les décrire. Parallèlement à cela, on
étudiera sans doute la place de Derrida dans l’histoire de la philosophie, notamment la
place spécifique qu’il occupe dans la tradition phénoménologique ainsi que l’histoire de
ses  polémiques  avec  les  représentants  d’autres  courants.  Cela  étant,  je  pense  que
l’analyse en termes d’histoire de la philosophie exige qu’on lise Derrida dans le texte,
alors qu’en Russie, comme dans certains autres pays, on le lit – du fait de l’absence de
telle  ou  telle  traduction  –  en  anglais,  c’est-à-dire  dans  une  tout  autre  structure
idiomatique.

Ces dernières décennies, on a pu observer une certaine diminution du degré d’émotivité
lié à Derrida, et donc un ton plus mesuré dans les discussions. Peut-être cela est-il lié
notamment au fait que les passions de la période d’accumulation primitive des valeurs de
la philosophie occidentale se sont un peu apaisées, et avec elles les querelles entre ceux
qui souhaitaient prendre la tête du mouvement. J’ai, en ce qui me concerne, deux points
de repère pour juger de cela :  les réceptions de deux de mes travaux, écrits à une
décennie d’intervalle. Ainsi, mon dernier grand ouvrage sur Derrida – Filosofskiï ïazyk
Jaka Derrida[25]  [La  langue philosophique de Jacques  Derrida]  –  a  donné lieu  à  des
recensions bien plus amicales et apaisées que cela n’avait été le cas, au tournant du
siècle, pour ma très longue introduction à De la grammatologie. Les discussions du livre,
par exemple à la librairie de Moscou « Kentavr » [Le Centaure],  furent en général
bienveillantes et même des adversaires endurcis de Derrida et des « postmodernismes en
tous genres » ont dit qu’après avoir lu mon livre, ils allaient désormais lire Derrida lui-
même. Inversement, les cent pages de mon introduction à De la Grammatologie, dans
lesquelles j’essayais d’expliciter et de corriger les décalages historiques, culturels et
conceptuels liés à la réception russe de Derrida (cf. supra), avaient perturbé certains
critiques par leur pesanteur archaïque tout « soviétique » et leur style peu en adéquation
avec les expérimentations conceptuelles de Derrida.

Il est vrai que cette comparaison n’est pas très robuste, dans la mesure où l’esthétique
conceptuelle de mes deux textes sur Derrida est tout à fait différente. J’ai écrit la préface
à De la grammatologie (dans une lettre, Derrida m’écrivit que Marguerite lui avait lu des
fragments de ma préface) de manière tout à fait objective et indifférente, comme si je
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n’avais jamais rencontré l’auteur ni discuté avec lui et le jugeais simplement d’après ses
textes  (c’est  là,  selon  Derrida,  la  démarche spécifique  que  lui-même adopte  envers
Rousseau dans De la grammatologie). En revanche, dans Filosofskiï ïazyk Jaka Derrida,
j’ai partagé avec les lecteurs quelques moments d’amitié, quelques événements qui me
sont  chers  et  pas  seulement  les  résultats  de  mes  recherches.  Le  premier  de  ces
événements, ce fut lorsque je reçus de Derrida, en 1979, des livres qu’il m’envoya à
Moscou (auparavant, je ne pouvais lire ses ouvrages qu’en bibliothèque) ; et le dernier, la
séance consacrée aux vingt ans du Collège International de Philosophie, à Paris, au cours
de laquelle, sur proposition de Derrida, j’intervins en qualité de modératrice du dialogue
entre Derrida et Jean-Luc Nancy ainsi que dans la discussion qu’il eut avec la salle[26].
C’était l’époque où Derrida était déjà très malade.

J’espère  avoir  réussi,  dans  mon livre,  à  mettre  le  doigt  sur  le  nerf  existentiel  des
conceptions de Derrida, qui constitue son fil rouge sémantique et traverse l’intégralité de
son œuvre, sous les formes les plus diverses. Cette question de la langue est à la fois
théorique et existentielle : elle est devenue la question principale de sa vie et de sa
philosophie. Derrida disait : la langue dans laquelle je vis et que je cultive n’est pas
mienne. Le projet de déconstruction est une manière de laisser une trace dans la langue
française, adorée mais « étrangère » ; c’est la forme conceptuelle de la résolution d’une
épreuve existentielle. Au sein de ce programme, il y eut différentes étapes, et le dispositif
s’est modifié plusieurs fois. Le jeune Derrida déconstructionniste et en même temps plus
académique,  en  tout  cas  dans  ses  travaux  des  années  1960,  est  plus  tranchant  et
catégorique  dans  les  différentes  formulations  de  son  programme de  lutte  contre  la
métaphysique d’Europe occidentale. Mais avec le temps, en élargissant la déconstruction
à d’autres domaines, notamment l’éthique, il inclina de plus en plus vers l’aspect positif,
«  affirmatif  »  de  la  déconstruction  ;  et  dans  ses  élaborations  plus  tardives,  celles
consacrées  en  particulier  à  la  problématique  politico-juridique,  il  interprète  déjà  la
déconstruction comme la condition positive d’une compréhension des rapports, des actes,
des phénomènes et des conditions humaines (en particulier l’hospitalité, la justice, le don,
etc.).

Au cours de ces différentes transformations,  la  question de la langue est  demeurée
cruciale et, avec elle, la question de la traduction. La possibilité et l’impossibilité de la
traduction sont sans doute l’un des exemples les plus frappants d’aporie sans laquelle la
pensée humaine, selon Derrida, ne vit pas : l’épreuve des apories constitue le fondement
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de tout  ce  qui  arrive  à  l’homme,  de toutes  les  décisions qu’il  prend,  de toutes  les
responsabilités  dont  il  se  charge.  Et  ces  apories  nous conduisent  à  la  nécessité  de
repenser non seulement l’histoire de la métaphysique européenne mais également les
conditions fondamentales de la conceptualité en tant que telle, la pensée conceptuelle
elle-même, sur la base de laquelle, d’une manière ou d’une autre, sont nées et se sont
développées  la  science  et  la  culture  européennes.  L’une des  principales  apories  de
l’appareil conceptuel de Derrida, c’est l’aporie de la traduction en tant qu’elle est à la fois
« nécessaire et impossible[27] ». La traduction est omniprésente puisque personne ne vit
dans une seule langue. Et c’est aussi le cas pour la philosophie : elle est polyglotte et elle
est en même temps traductrice, puisque tous les textes philosophiques sont entrelacés
d’autres textes. Dans les langues, il n’y a pas de « propriété », rien n’est jamais accaparé
par un seul.

C’est  pourquoi  le  thème  de  mon  livre  Filosofskiï  ïazyk  Jaka  Derrida  [La  langue
philosophique de Jacques Derrida] n’est pas un hasard. On peut considérer la philosophie
de Derrida comme l’un des phénomènes les plus frappants de la tendance au tournant
langagier de la deuxième moitié du xxe  siècle. On sait depuis longtemps déjà que la
philosophie n’existe pas seulement au niveau des idées mais également au niveau de la
lettre. C’est une idée familière, en particulier, aux philosophes enclins à travailler sur le
signifiant, lorsque, au cours de leur travail, les mots interviennent non pas comme les
appuis des concepts mais plutôt comme des obstacles contre lesquels ils se heurtent ou
des pièges dans lesquels ils tombent. C’est mon expérience philologique qui m’a poussée
à travailler sur la langue philosophique de Derrida, et en particulier au repérage, puis à
l’analyse  des  registres  lexico-sémantiques  et  lexico-syntaxiques  de  sa  langue
conceptuelle[28]  :  cela  était  nécessaire  pour  comprendre le  fonctionnement  de son «
système » langagier singulier et les moyens par lesquels il détruit toute systématicité
intellectuelle tout en en façonnant une nouvelle, la sienne. Je considère ce travail comme
une première étape vers un futur dictionnaire de la langue conceptuelle de Derrida, qui
devrait,  dans  l’idéal,  prendre  en  considération  l’expérience  de  sa  traduction  dans
différentes langues. Bien que le processus de signification soit pratiquement infini et «
glissant » chez Derrida, il demeure impossible de saisir le sens de ses concepts si l’on
passe à côté de l’analyse des moyens linguistiques qu’il emploie, qu’il s’agisse des termes
habituels ou des divers néologismes auxquels il a recours. Pourtant, parmi mes collègues,
il y en a peu qui s’intéressent au détail de la langue de Derrida : cela est peut-être dû à la
thèse, largement répandue dans les cercles intellectuels russes, du caractère « fasciste »
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de la langue, empruntée à Barthes, et à l’exhortation, qui va de pair avec elle, à « lutter
contre la langue » ou à l’ignorer tout simplement. Pour autant que je puisse en juger, le
travail  derridien  sur  la  langue,  parfois  pesant  et  parfois  virtuose,  n’est  jamais
complètement délié du processus d’engendrement et de métamorphose de la pensée, et
c’est là sa qualité inestimable.

Comme on le sait, Derrida a fait preuve de beaucoup d’attention, et même d’une certaine
piété, pour le travail des traducteurs, en considérant qu’ils étaient « les seuls qui sachent
lire et écrire ». Cependant, lors d’une discussion, il me dit une fois qu’il craignait les
traducteurs,  car ils  passent leur temps à relire les textes alors que lui  aimerait  les
modifier,  les reprendre,  les amender.  Mais il  était  lui-même un traducteur des plus
minutieux, de même qu’un théoricien de la traduction. On se rappellera que Derrida, en
plein milieu d’une discussion complexe – que ce soit dans ses conférences ou dans ses
livres – prend souvent la peine d’ouvrir plusieurs dictionnaires, et de comparer plusieurs
traductions de textes philosophiques, de Platon à Heidegger, et se met alors à expliquer
qui  traduit  comment,  et  pour  quelles  raisons,  tel  ou  tel  passage  difficile.  Qu’on  le
comprenne bien ; il  ne vérifiait et ne revérifiait pas simplement pour lui-même mais
forçait également son lecteur à réfléchir, le contraignant à avoir le souci de la langue et
de la précision dans l’expression de la pensée.

En ce qui me concerne, quoique je ne sois pas derridienne et n’utilise pas ses concepts
dans mes propres travaux, Derrida est pour moi le plus actuel de tous les penseurs
contemporains parce qu’il articule comme personne l’expérience cruciale et douloureuse
de la non-identité à soi, c’est-à-dire l’épreuve et la prise en charge des apories en tant
que conditions du « sur-vivre ». Je regrette que le tableau de sa réception russe demeure
si lacunaire. Pour ce qui est des matériaux pédagogiques concernant sa réception, il me
semble, de manière générale, qu’on peut et qu’on doit écrire sur Derrida de différentes
manières, et pour des auditoires différents ; pour le faire découvrir au « profane », de
petits ouvrages illustrés peuvent s’avérer utiles. Pour aller un peu plus loin, on a besoin
de livres destinés à un lectorat large. Quant aux « spécialistes », ils débattront toujours
de la bonne manière d’écrire sur Derrida et de la nécessité d’écrire sur Derrida comme
lui-même écrivait ou si le temps est venu d’écrire sur lui comme sur n’importe quel autre
«  classique[29]  ».  Dans  les  dernières  décennies,  il  me  semble  que,  sur  internet,  les
émotions ont laissé place à des informations plus utiles. Pour ce qui est du Derrida pop,
on publie sur « Wikiquote » toute une série de citations authentiques (quoique parfois
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apocryphes)  de  Derrida  ;  sur  les  forums ainsi  que  sur  certains  sites,  on  peut  voir
différentes interventions publiques consacrées à tel ou tel aspect des conceptions de
Derrida  (les  conférences  de  V.  Mazine,  d’A.  Markov,  etc.)  ;  le  service  public
encyclopédique de Russie met à  disposition des utilisateurs quinze définitions de la
déconstruction empruntées aux travaux d’auteurs connus ayant écrit sur Derrida, parmi
lesquels N. B. Man’kovskaïa, T. K. Kerimov, A. A. Gornykh, M. Maïatski, l’auteure de ces
l ignes,  etc .  (https: / / terme.ru/termin/dekonstrukci ja .html)  ;  le  s i te
http://derrida.sitecity.ru/  propose,  pour  mieux  s’orienter,  la  liste  des  traducteurs  de
Derrida ainsi qu’un index de leurs traductions (il s’agit d’Alexeï Garadja, d’Elena Gourko,
de Dmitri Kraletchkine, de Victor Lapitski, de Dmitri Ol’chanski, de Mikhaïl Rykline, de
Nikolaï Souslov, de Sergueï Fokine, de Natalia Chmatko, etc.)

Pour ce qui est des discussions, il y en a peu. Bien moins que ce qui serait souhaitable.
L’une des plus intéressantes concernant la réception de Derrida en Russie demeure la
table  ronde  «  Nach  Derrida  ?  »  [Notre  Derrida  ?]  (avec  le  point  d’interrogation),
organisée par le sociologue A. Magun dans la revue Novoié literatournoié obozrenié
[Nouvelle revue littéraire][30]. Il s’agit à l’origine d’un hommage au défunt, qui fut marqué
par l’émotion de la perte et des adieux. Cela étant, les positions et avis exprimés lors de
la séance conservent leur actualité pour la situation contemporaine. Un groupe de jeunes
chercheurs  en  sciences  sociales,  parmi  lesquels  on  comptait  des  philosophes,  des
sociologues et des historiens (Alexandre Dmitriev, Artiom Magun, Alexandre Skidane, Ilia
Koukouline,  Denis  Goloborodko,  Keti  Tchoukhrov,  etc.)  engagèrent  un  débat  sur
l’héritage derridien dans le contexte de la pensée russe.  Quelle est  l’importance de
Derrida pour le lecteur russe ? Il a renouvelé « l’horizon théorique », il a « modifié la
perspective du savoir contemporain sur l’homme et la culture ». En même temps, les
participants à la discussion reconnaissaient que Derrida reste comme absent, et n’est «
pas lu ». Pourquoi ? Chacun l’interprète différemment : serait-ce parce qu’aucun accord
n’a encore émergé parmi les traducteurs ? Parce qu’on a sottement vu chez lui un «
apôtre du relativisme total, qu’on trouve cela positif ou négatif[31] » ? Parce qu’« en Russie
la  déconstruction  de  la  métaphysique  est  pratiquement  impossible  puisque  la
reconstruction de la métaphysique n’a pas encore eu lieu et qu’on ne sait pas quand elle
aura lieu » (Tchoukhrov réfère ici à l’avis de M. Rykline) ?, etc. L’opinion a également été
émise que les philosophes et autres chercheurs en sciences humaines considèrent parfois
avec  méfiance  et  circonspection  sa  critique  de  la  métaphysique  et  des  fondements
métaphysiques des sciences humaines, car elle compromettrait les fondements de leur
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discipline. De manière générale, on peut dire que les participants de la discussion étaient
prêts  à  prendre sur eux la  responsabilité  de la  réception à venir  de Derrida.  C’est
désormais leur affaire, leur mission, puisque le bilan de leurs prédécesseurs est si mitigé.
Cependant,  depuis cette époque, du temps a passé et désormais,  en cette fin de la
deuxième décennie du xxie siècle, on pourrait demander à ces « jeunes gens » qui sont
maintenant « adultes » le bilan qu’ils sont prêts à nous présenter. On ne recevrait sans
doute pas de réponse concluante.

Le travail de Derrida, tel que je me le représente, consiste en l’approbation risquée de
nouvelles  formes  d’existence  de  la  philosophie  dans  toute  la  multiplicité  de  ses
découvertes langagières. Il a montré, comme aucun autre philosophe, sur la base d’un
énorme matériau culturel, tout ce que signifiait la matière langagière et, par conséquent,
la  traduction  pour  l’édification  de  la  pensée  philosophique.  Ainsi,  dans  l’un  de  ses
derniers livres, on trouve une phrase importante sur le rôle de la traduction pour sauver
l’honneur de la raison en Europe et dans le monde. Voici un petit fragment de cette
phrase complexe dont l’interprétation mériterait un article entier : l’expérience de la
traduction, dit Derrida « prend en charge tout le destin de la raison, c’est-à-dire de
l’universalité mondiale à venir […][32] ». Il est question ici du Bassin méditerranéen et du
latin, de son « expérience de la traduction », mais ce qui est dit ici vaut pour toutes les
régions. L’opiniâtreté du travail de traduction, pour lequel « l’intraductibilité » signifie
avant tout la nécessité de traduire et de retraduire encore, permet d’espérer que, malgré
toutes les catastrophes, les rapports entre les hommes, les cultures et les philosophies
puissent  encore  être  l’occasion  de  nombre  d’événements  nouveaux,  inattendus  et
enrichissants. Mais il importe de ne pas oublier que « l’expérience de la traduction »
dans  son  interprétation  derridienne  –  comme aporétique,  à  la  fois  «  nécessaire  et
impossible » – demeure l’une des principales conditions de la réalisation du « destin de la
raison » dans la vie humaine, et que le traducteur, « fidèle dans son infidélité », est un
compagnon, un interlocuteur et un passeur dans ce travail culturel.

___________________________
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